• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Đầu Gấu Của Lòng Em

  • Chương 8: 8: Cảm Nhận Đặc Biệt

Đối với học sinh cuối cấp mà nói có rất nhiều điều để lo lắng, nhất là việc định hướng con đường tương lai sắp phải đặt chân đến.

Mẹ Khưu nhìn thấy Khưu Dĩnh Ninh và Mộc Tịnh Kỳ học suốt cũng có chút xót xa, bao nhiêu áp lực đang đổ dồn lên những đứa trẻ chuẩn bị vào đời.

Riêng về Mộc Tịnh Kỳ, cha mẹ Khưu còn biết cô mang thêm một phần áp lực khi phải lựa chọn tự lập.

Quá khứ chất chứa quá nhiều tổn thương kia của Mộc Tịnh Kỳ như những vết sẹo không bao giờ lành, chỉ sợ rằng sắp tới đây cô còn phải hứng chịu thêm những chông gai của xã hội.

Trong lúc mẹ Khưu đang chuẩn bị nấu bữa trưa trong bếp, Khưu Dĩnh Ninh từ tốn đi vào mở tủ lạnh lấy kem xé vỏ ăn, tiện thể cầm theo một cây cho Mộc Tịnh Kỳ.

Vừa thấy mặt Khưu Dĩnh Ninh, mẹ Khưu liền nhanh chóng lên tiếng hỏi: “Hai đứa quyết định chọn trường đại học nào chưa?”
“Dạ rồi.”
Nghe Khưu Dĩnh Ninh đáp xong, mẹ Khưu chợt thở dài một hơi não nề, cứ mỗi khi bà nghĩ đến tương lai lòng dạ khó tránh lo âu nặng trĩu.

Đừng nói là cha mẹ Khưu, ngay cả Khưu Dĩnh Ninh vô lo vô nghĩ cũng có lúc phải bận tâm.1

Quan sát biểu hiện của mẹ, bước chân Khưu Dĩnh Ninh có hơi chần chừ, anh chầm chậm nhích đến gần bà, cúi người hỏi nhỏ: “Mẹ, mẹ có muốn...”
Hiếm khi Khưu Dĩnh Ninh xấu hổ ấp úng không nói nên lời, mẹ Khưu sống hơn bốn mươi năm cuộc đời, đã từng trải qua nhiều chuyện lớn nhỏ, chút biểu cảm kia của con trai căn bản không làm khó được bà.

Mẹ Khưu nở nụ cười gian, hơi nhướng người về phía Khưu Dĩnh Ninh, thì thầm hỏi nhỏ: “Con thích Tịnh Kỳ đúng không?”
Lần này Khưu Dĩnh Ninh không đáp, mẹ Khưu vừa hỏi tới anh đã mím môi cười ngại ngùng nhanh chân bỏ chạy khỏi bếp.

Mẹ Khưu dõi mắt theo bóng dáng kia, cảm giác ở lồng ngực bỗng hưng phấn đến kỳ lạ.1
Trở lại phòng, Khưu Dĩnh Ninh thu lại tâm tư, bày ra dáng vẻ thản nhiên như bình thường.

Anh đi đến ngồi cạnh Mộc Tịnh Kỳ, xé vỏ kem đậu xanh ra, rút một tờ khăn giấy quấn quanh que cầm mới đưa cho cô.

Mộc Tịnh Kỳ tạm ngưng giải đề, cầm que kem ăn xua bớt cái nóng của mùa hè đang đến gần.

Cô vừa cắn được một cái, Khưu Dĩnh Ninh đã kéo tay cô qua cắn ké một miếng lớn.

Lúc Mộc Tịnh Kỳ mới đến ở cùng gia đình Khưu Dĩnh Ninh vẫn còn lạ lẫm, anh rất rộng lòng nhường nhịn, về sau khi cô quen dần anh cũng không cần khách sáo nữa.

Bầu trời bên ngoài cửa sổ dần chuyển màu rõ rệt, trên tờ giấy trắng từ từ lấp kín những dòng chữ.

Mộc Tịnh Kỳ chăm chú giải bày, Khưu Dĩnh Ninh bên cạnh vừa đọc sách thi thoảng vừa liếc mắt giám sát bài vở của cô.

Bỗng nhiên, trên giấy lại rơi xuống những giọt nước màu đỏ, Mộc Tịnh Kỳ nhất thời ngớ người không hiểu chuyện gì đang xảy ra.

Khi Khưu Dĩnh Ninh dời mắt từ sách qua vở của Mộc Tịnh Kỳ, anh giật mình hốt hoảng nhìn lên gương mặt cô.

Khưu Dĩnh Ninh theo phản xạ tự nhiên đứng bật dậy, tay vơ vội khăn giấy bịt mũi cô lại.

“Bị chảy máu cam còn ngồi ngây ra đó được à?!”

Không rõ Khưu Dĩnh Ninh đang lo lắng hay tức giận mà trong âm điệu giọng nói có hơi lớn.

Mộc Tịnh Kỳ ngước mắt nhìn anh, không rõ vì sao trong lòng vui đến lạ kỳ.

Một tay Khưu Dĩnh Ninh giúp Mộc Tịnh Kỳ cầm máu mũi, một tay đặt ở sau đầu cô cố định.

Bắt gặp đuôi mắt hơi cong lên của cô, anh liền gằn giọng mắng: “Sức khoẻ không lo, ở đó mà cười!”
Vì câu nói này của Khưu Dĩnh Ninh, tâm tình của Mộc Tịnh Kỳ chỉ càng vui thêm.

Tuy là vọng tưởng, nhưng ít ra cô cũng cảm nhận được sự quan tâm của Khưu Dĩnh Ninh dành cho mình, một chút lo lắng ấy cũng đủ để cô cảm thấy mãn nguyện.

Sau khi máu ngừng chảy, Mộc Tịnh Kỳ vào toilet rửa mặt, Khưu Dĩnh Ninh không chần chừ ra ngoài dặn mẹ mua đồ bổ về nấu cho cô.

Dạo thời gian gần đây áp lực thi cử, lại thêm sức khuya dậy sớm khiến sức khoẻ vốn không tốt của Mộc Tịnh Kỳ càng sa sút.

Thà rằng không biết, nếu đã biết vấn đề liên quan đến Mộc Tịnh Kỳ, Khưu Dĩnh Ninh không thể nhắm mắt làm ngơ.

Lúc Mộc Tịnh Kỳ ra khỏi toilet đúng lúc Khưu Dĩnh Ninh từ ngoài vào, trên tay còn cầm theo ly nước đựng vitamin C đang sủi bọt chưa hết.

Đợi vitamin sủi bọt xong, anh đưa ly nước cho cô, lên tiếng thúc giục: “Uống hết rồi nghỉ một lát.”

Mộc Tịnh Kỳ cầm lấy uống cạn một hơi, song trả ly lại cho Khưu Dĩnh Ninh, định leo lên giường nằm nghỉ một lát đã bị anh kéo giật ngược lại.

“Nằm giường dưới đi.”
Mộc Tịnh Kỳ như bé ngoan không khoẻ, Khưu Dĩnh Ninh nói gì cô liền làm nấy, chui vào giường phía dưới thuộc quyền sở hữu của anh mà nằm.

Chăn gối của Khưu Dĩnh Ninh thoang thoảng mùi thơm của nước xả vải, lại có cảm giác ấm áp lạ thường.

Mộc Tịnh Kỳ nằm một lát đã thiếp đi, hai bên khoé môi vẫn vô thức hơi nhếch lên.

Khi khoé môi Mộc Tịnh Kỳ dần hạ xuống, xác nhận cô đã ngủ, Khưu Dĩnh Ninh bất chợt đưa tay đến sờ trán cô.

Nét mặt anh thoáng chốc hiện lên tâm sự, ngồi nhìn cô một lúc lâu, không tự chủ mà thở ra một hơi não nề.

“Hy vọng, vào năm hai mươi bảy tuổi, Mộc Tịnh Kỳ sẽ trở thành cô Khưu.”.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom