• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Đạo Mộ Bút Ký

  • Chương 423

Mồ hôi lạnh không ngừng toát ra trên người tôi, cảm giác sợ hãi này khó mà có thể dùng lời miêu tả hết được, lúc đó bọn họ mở cánh cửa đó ra, chắc chắn sẽ không chút đề phòng cùng cảnh giác nào, cực kỳ thả lỏng, nếu đột nhiên gặp phải cơ quan, khẳng định sẽ lành ít dữ nhiều, mà tất cả đều là do sơ xuất bên phía tôi.

Đó chẳng khác nào là tôi hại chết bọn họ. Cho dù là vài người Muộn Du Bình có may mắn sống sót được, nhưng chỉ cần có người chết, trách nhiệm trong chuyện này thuộc về tôi, tôi không thể nào đối mặt với nó được.

Tiểu Hoa phản ứng mau lẹ hơn tôi, hắn lập tức leo lên trên ròng rọc rồi chui ra khỏi động, tôi nghe tiếng hắn hô lên bên ngoài, hình như là truyền tin tức này xuống dưới kia, nhưng bản thân tôi biết đã quá muộn rồi, bọn họ đã vào bên trong kia được ba ngày, nếu có chuyện gì xảy ra hẳn là không kịp nữa.

Trong giây lát, bao nhiêu cảm giác thư thả trong tôi đều tan thành mây khói, giống như là hồi trước giúp người khác gian lận vậy, nộp xong bài mới phát hiện đề thi khác nhau. Tôi cũng thất thần chui ra khỏi động, đưa mắt nhìn lên vách núi mà trong lòng cực độ bất an.

Sau khi Tiểu Hoa truyền tin xong, hắn lệnh cho người của mình lập tức đi thăm dò tình hình, hơn nữa cũng bảo bọn họ gửi điện cấp tốc sang đó, nhưng tin tức muốn tới được bên kia rồi hồi âm lại cũng mất ít nhất hai ngày trời.

Tôi vẫn muốn tìm một lý do gì đó vừa để thoái thác trách nhiệm, vừa để an ủi bản thân mình, nhưng chuyện này chỉ nghĩ tới thôi cũng đã thấy vô cùng nghiêm trọng rồi, cơ bản là tôi dù có muốn trấn an nhịp tim của mình cũng khó.

Cảm giác lo âu này không cách nào miêu tả ra được, tôi ngồi lặng một chỗ, muốn làm cái gì đó nhưng cố gắng mấy cũng chẳng nghĩ ra nên làm gì, toàn bộ chỉ thấy là trách nhiệm của mình, cảm giác sốt ruột thiêu đốt trong lòng, khiến tôi không thể nào mà bình tĩnh được.

Nhưng tôi biết là giờ không còn cách nào cả, chỉ biết tiếp tục cho ngọn lửa trong lòng cháy mãi, lo âu suốt một ngày, sức lực kiệt quệ, người cũng mệt lả đi.

Đên ngày thứ ba, chúng cũng nhận được hồi âm, chỉ có vài chữ:

“Đã mất liên lạc với bọn họ“.

Đầu tôi ong một tiếng.

Cuối cùng không thể ngồi đợi thêm được nữa, tôi và Tiểu Hoa xuống khỏi vách núi. Trở về thôn gần nhất, mở máy tính lên mạng trực tiếp liên lạc với người bên Ba Nãi. Đồ của chúng tôi vừa gửi tới, bọn họ cũng lập tức hiểu ra chuyện đã không xong rồi, ngay sau đó cũng cho người đi vào trong nhưng bên trong kia đã không còn phản ứng.

Bọn họ đã áp dụng tới biện pháp khẩn cấp, chuẩn bị điều thêm người đi vào trong xem xét tình hình. Bảo chúng tôi tiếp tục chờ tin tức.

Đêm hôm đó ngủ vô cùng khó khăn, không biết là do lâu rồi không được nằm giường hay là do quá lo lắng. Ngày hôm sau cũng không có tin tức gì, ngay cả người đi vào thám thính cũng không trở ra nữa.

Tôi ôm mặt, trong đầu vỡ ra mọi nhẽ, đây không phải là tin gì tốt lành cả.

Tiếp tục chờ đợi, ngày thứ ba, ngày thứ tư, thứ năm thứ sáu. Được một tuần sau, tôi liền ý thức được rằng người ngày ngày vẫn gửi tin tức sang cho tôi, bọn họ bên kia cũng đã rơi vào tuyệt vọng, Tiểu Hoa vỗ vai tôi, nói:

“Đừng tự dối mình nữa, trong đó chắc chắn đã xảy ra chuyện rồi.”

Tôi chưa từng rơi vào hoàn cảnh bối rối như vậy, nếu là bình thường, tôi còn có thể tỉnh táo vì bên cạnh tôi luôn có Muộn Du Bình và Bàn Tử. Nhưng đột nhiên, chỉ trong giây lát tôi chỉ còn lại một mình.

Tôi nhớ rất nhiều lần, khi chúng tôi ở trong Thất Tinh Lỗ Vương cung, ở dưới đáy biển hay trên núi Trường Bạch, bọn họ luôn sát cánh với tôi, dù bị vây hãm, nguy hiểm rình rập cũng vẫn có bọn họ bên cạnh, tôi chưa bao giờ phải lo lắng nhiều như lúc này, hiện tại… rốt cuộc không thể chịu đựng hơn được nữa, tôi lập tức quyết định lên đường tới Quảng Tây.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom