• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Đạo Mộ Bút Ký

  • Chương 242

Da đầu tôi lập tức tê dại đi, nhịp tim đột nhiên tăng mạnh, căng thẳng vô cùng.

Phan Tử nuốt nước bọt, nói: “Tôi không để ý… Nhưng chắc chắn không phải về hướng này.”

Bàn Tử nói: “Mẹ kiếp, gặp ma rồi, lẽ nào tự nó quay đầu lại? Hay là chúng ta động chạm phải cơ quan nào rồi?”

Tôi nói là không thể, vừa nãy khi đến gần tôi đã nhìn rất rõ ràng rồi mà, rõ ràng là nguyên một tảng đá, không thể nào có cơ quan bẫy rập gì được.

Phan Tử nhìn chằm chằm pho tượng đá, nói: “Vừa nãy không nhìn kỹ, hay là bức tượng này có hai mặt nhỉ.”

“Hai mặt cái đầu ấy, vừa nãy lúc rời đi tôi đã quay đầu nhìn lại mấy lần rồi, mặt sau của pho tượng kia chắc chắn không có cái mặt này.”

Đích xác là vậy. Nhìn từ phía chính diện, khuôn mặt tượng đá này khiến người ta có cảm giác rất quái dị, cũng là không chút cảm xúc gì, nhưng vẻ mặt toát lên vẻ tối tăm và oán độc. Nhìn mà kinh hãi.

“Mẹ kiếp, chắc chắn là tự lộn đầu lại, thứ này chẳng lẽ là sinh vật sống.” Phan Tử nói. “Chúng mình đụng phải tảng đá thành tinh rồi.”

Tôi nói: “Chúng ta cũng không phải đi thẳng gì, chắc là vấn đề do góc nhìn, đừng tự dọa chính mình.”

Bàn Tử chửi: “Góc nhìn cái chó gì, đây chắc chắn là có vấn đề rồi, sao cậu lại nghĩ là mình tự lừa mình dối người cơ chứ.”

Tôi có hơi lúng túng, Bàn Tử bảo: “Có cần quay lại xem không?”

Phan Tử lắc đầu, chợt móc khẩu súng ra, lên đạn, nhắm ngay vào khuôn mặt khổng lồ kia, định nổ súng. Hành động này của anh làm chúng tôi phát khiếp, suýt nữa thì không kịp phản ứng, Bàn Tử tức khắc gạt khẩu súng ra một chút, đoàng một tiếng, viên đạn gầm lên bay sượt qua, bắn trúng vào cái cây họ Dầu bên cạnh pho tượng đá, khiến toàn bộ cái cây rung lên một chút. Chúng tôi lập tức quay ra nhìn tượng đá, nghĩ thầm làm thế này quá ngang ngược rồi, ngộ nhỡ cái thứ này nó sống thật, thì đừng có trực tiếp đụng chạm đến nó.

Bàn Tử đã chuẩn bị sẵn tư thế chiến đấu, tay đã mò đến ngang hông rồi. Mọi người nhìn chằm chằm tượng đá, chuẩn bị tinh thần nó sẽ có dị động gì đó bất cứ lúc nào.

Nhưng mà pho tượng kia lại không có chút phản ứng nào, gương mặt quỷ dị kia vẫn lạnh lẽo như vậy, không có gì thay đổi, dường như chỉ là một pho tượng đá bình thường. Chờ một lát, Phan Tử mới lui đạn, nói với bọn tôi: “Đấy mấy cậu xem, có việc gì đâu, là đá mà, đúng là nhìn lầm rồi, nơi này đường đi khúc khuỷu vòng vèo, chúng ta đi mau, đừng rề rà nữa.”

Tôi cũng thở phào một hơi, nói đúng là thần hồn nát thần tính, ở nơi như thế này thật là khiến thần kinh tôi căng như dây đàn. Ngay cả năng lực phán đoán đúng sai cũng mất tiêu luôn.

Bàn Tử cau mày, vẫn chưa tin: “Hồi ông đây lên biên giới kiến thiết, dùng máy tiện rồi, ánh mắt cực độc luôn, sao có thể nhìn lầm được.”

“Máy tiện là máy tiện, đây là rừng rậm, vật tham chiếu phức tạp mà, nhìn lầm cũng không lạ gì.” Tôi nói.

Phan Tử lại giục đi mau, Bàn Tử thì cứ sống chết không chịu, muốn lấy súng của Phan Tử, buông trang bị mình xuống, nói với bọn tôi: “Mấy người đừng có nhúc nhích, để tôi đi xem, hai phút thôi.” Nói rồi liền đi về phía bức tượng.

Chúng tôi biết tính tình Bàn Tử, cũng hết cách, đành để anh ta đi. Tôi ngồi xuống nghỉ ngơi, Phan Tử mắng một câu phiền phức.

Liền nhìn thấy Bàn Tử vác khẩu súng đi, rón rén từng bước, đi được nửa đường, đột nhiên anh ta khựng lại, lùi một bước, không biết nhìn thấy cái gì.

Phan Tử sốt ruột quá, kêu to gọi anh ta: “Làm cái trò gì đấy? Mau đi coi!”

Lời chưa nói hết, Bàn Tử đột nhiên quay phắt đầu lại. Rồi xoay người chạy trối chết, còn gào lên với bọn tôi: “Là sống đấy! Chạy mau!” Cùng lúc đó nhìn thấy “khuôn mặt” của tượng chim mặt người quái dị ở phía xa đột nhiên biến đổi, cặp mắt xếch ngược lên, khóe miệng cong vút lên đến mức không thể tưởng tượng nổi, từ một khuôn mặt không cảm xúc, biến thành một mặt cười cực kỳ dữ tợn.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom