• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full ĐẠO DIỄN, ANH TỰ VẢ CÓ ĐAU KHÔNG?

  • Chương 9: 9: Hẹn Hò

Editor: Mạn Châu Sa 2001
Giản Ninh nhìn theo ánh mắt của Trình Dập nhìn vào tay mình, trong lòng buồn bực, cũng không có cái gì không ổn hay ô uế ở đâu mà.

Cô ngẩng đầu thấy anh còn nhìn chằm chằm tay mình, thì duỗi tay đến quơ quơ trước mắt anh, “Đạo diễn, anh nhìn cái gì vậy?”
Trình Dập bị cô nhìn cho hoảng hồn, sau khi liếc mắt nhìn nhau với cô, thì lập tức thu hồi ánh mắt kinh ngạc, hơi không được tự nhiên nói: “Không có gì, chỉ đang ngây người chút thôi.”
Giản Ninh tin là thật, cho rằng anh ta không nghỉ ngơi tốt, mới dễ bị phân tâm, lo lắng nói “Tiến độ quay phim của “Chuyện cũ dân quốc” rất thuận lợi, anh không cần liều mạng như vậy.”
Trình Dập nhìn ánh nắng tươi sáng ngoài cửa sổ, cũng tự thở dài, “Tôi không phải là người nhàn rỗi đến vậy, có việc thì phải lập tức hoàn thành ngay.”
Giản Ninh trêu ghẹo nói: “Nhưng sau khi anh hoàn thành xong công việc của mình, còn cướp lấy công việc của người khác nữa.

Ngày hôm qua, Tiểu Phong còn phàn nàn với chúng tôi, anh tước đi quyền biên tập của anh ta, khiến anh ta từ nhà biên tập trở thành trợ lý báo cáo đấy.”
Khi cô nói chuyện ôn nhu, khiến Trình Dập vô thức trở nên rất thả lỏng.
Trình Dập vốn lạnh nhạt hiếm khi có tính hơi trẻ con nói: “Ở Mỹ, đạo diễn không có quyền biên tập, đạo diễn quay phim ở trong nước thì có thể được biên tập, đương nhiên tôi muốn tự mình biên tập rồi.


Hơn nữa, Tiểu Phong biên tập khác hẳn những gì tôi muốn……”
Giản Ninh đại khái không nhận ra được trạng thái thả lỏng mà lơ đãng của Trình Dập, nhưng cô lại lưu ý đến một điểm khác, mở to hai mắt, tò mò hỏi: “Trước đây anh từng quay phim à?”
“Ách……” Trình Dập úp úp mở mở, do dự một lát, mới né tránh tầm mắt của cô, nói: “Cũng đã từng tự mình đầu tư vài bộ phim.”
Giản Ninh tưởng tượng, anh tự mình đầu tư phim ở Mỹ, trong lòng bỗng có loại dự cảm, “Anh từng đầu tư phim với Mr.

Kid sao?”
Không giống lần đầu tiên khi nghe Giản Ninh nhắc tới tên này, Trình Dập xúc động mà nghẹn ngào.

Lúc này anh vô cùng bình tĩnh, ánh mắt cũng chậm rãi trở nên thâm thúy.

Anh không để lại dấu vết mà hỏi thử: “Biết à…… Cô thích anh ta thật sao?”
Đôi mắt Giản Ninh lập tức sáng ngời như pháo hoa nổ tung, trong lòng cô kích động, liếc nhìn Trình Dập một cái, lại cảm thấy ở trước mặt đạo diễn đương nhiệm có biểu hiện sùng bái với đạo diễn khác như vậy có phải không được tốt lắm hay không? Vì thế cố nén lại suy nghĩ của mình, ra vẻ bình tĩnh gật gật đầu, nhưng nhất thời không khống chế được tần suất, khiến cho gật đầu như giã tỏi.
Trình Dập cong miệng.
Giản Ninh thấy anh ta cũng không có biểu hiện ra dáng vẻ không vui, cảm thấy anh thực sự có phong độ.
Trình Dập hỏi “Cô muốn quay phim của anh ta sao?”
Giản Ninh lập tức trả lời “Nằm mơ cũng muốn nha!”
Trình Dập cười cười, “Sau này có cơ hội sẽ giới thiệu anh ta cho cô biết.”
Giản Ninh vui vẻ đến mức phấn khích, nhất thời kích động mà đôi tay cầm lấy tay anh, “Cảm ơn đạo diễn!”
Ánh mắt Trình Dập lại rơi xuống trên tay cô, tay cô……
Không chỉ đẹp, xúc cảm cũng rất tuyệt.
Anh bỗng cảm giác tim mình đập đặc biệt phô trương, như đang dùng sức mà nói cho anh, giờ phút này rất đặc biệt.


Mà tim đập càng dồn dập, anh lại càng muốn siết chặt tay cô hơn.
Đáng tiếc không đợi anh kịp xuống tay, giọng của Giản Ninh lại bất ngờ đánh thức anh.
Giản Ninh hơi ghé sát vào anh nói “Đạo diễn, em không biết lấy gì để báo ơn, đêm nay sẽ nấu cho anh một bữa tiệc thịnh soạn, để biểu thị sự cảm ơn!” Nói xong, cô buông tay ra, từ từ than phiền nói: “Tôi phải đi mua thức ăn đây!”
Anh nhìn Giản Ninh rời đi, đợi đến sau khi bóng dáng cô ra khỏi phòng, bèn cúi đầu nhìn cái tay vừa rồi được cô nắm lấy kia, hình như trên tay đang còn loại xúc cảm trơn mềm tinh tế này của cô……
Vào ở khách sạn của đoàn phim “Chuyện cũ dân quốc”, phòng ốc đều là loại chung cư, vị trí ở cửa vị trí có kệ bếp giản dị và máy hút khói.
Giản Ninh đi siêu thị ở gần đó mua chút nguyên liệu nấu ăn và bộ đồ ăn dùng một lần, khi quay về khách sạn, đúng lúc gặp được Lăng Hạo từ bên ngoài trở về.
Lăng Hạo thấy trong tay cô xách theo vài túi đồ, “Cô mua mấy thứ này để làm gì?”
Giản Ninh giơ túi lên lắc nhẹ, “Đạo diễn Trình muốn giúp tôi giới thiệu một vị đạo diễn mà tôi thích nhất cho tôi quen, để làm quà cảm ơn, tôi chuẩn bị nấu cho anh ấy một bữa tiệc thịnh soạn!”
Lăng Hạo lấy túi đồ từ trong tay cô sang đây, “Nhiều vậy rất nặng đấy, tôi giúp cô mang qua nha.”
Trong khoảng thời gian này Giản Ninh và Lăng Hạo càng ngày càng trở nên quen thuộc, cũng không khánh sáo với anh ta.
Bọn họ đi đến cửa phòng Trình Dập, Giản Ninh ấn chuông cửa, nói giỡn về phía trong phòng “House keeping~”
Trình Dập đang thảo luận với Lý Dao về sự phát triển trong tương lai của từng bộ phim, anh ngồi trên sô pha ở phòng khách, nghe thấy tiếng của Giản Ninh, lập tức đi qua mở cửa ngay.
Cửa vừa mở ra, Trình Dập nhìn thấy Giản Ninh xinh đẹp ôn nhu, đáy mắt mang theo ý cười.

Khi nhìn thấy Lăng Hạo ở phía sau cô giống như hộ hoa sứ giả, ánh mắt lập tức lại lạnh xuống.
Buổi tối ở trong phòng Trình Dập, Lý Dao đang thương lượng về việc kiểm duyệt hậu kỳ.

Lý Dao có người quen ở các ngành liên quan ở trong nước, nếu đi trình tự thông thường chắc sẽ không gặp bất kỳ sự khó khăn nào.
Hai người nói việc kiểm duyệt xong, tùy tiện hàn huyên về việc trước khi chiếu phim phải làm sao để tuyên truyền.
Lý Dao: “Gameshow nổi tiếng ở trong nước, sắp xếp các tiếc mục trên làm tuyên truyền cho Lăng Hạo và Giản Ninh, hiệu quả chắc không tệ.”
Trình Dập cảm thấy có thể thực hiện, móc di động ra, click mở WeChat, “Được rồi, để tôi hỏi Giản Ninh một chút xem muốn làm tiết mục gì ở trên.”
Lý Dao vừa nghe, cầm lấy di động của anh ta, “Cậu làm như ai cũng tham công tiếc việc như cậu sao? Bây giờ đã là giờ tan tầm, người ta đang hẹn hò, cậu đừng gọi điện thoại qua nếu không sẽ quét sạch cảm hứng của người ta, được chưa.”
“Hẹn hò? Với ai?” Trình Dập cảm thấy tin tức này tốt bất ngờ.
Lý Dao “Với Lăng Hạo nha.

Buổi chiều hoàn thành cảnh quay xong, Lăng Hạo hẹn cô ấy ngay ở phim trường.

Lúc ấy tôi ở ngay bên cạnh, nhóc con đó còn đặc biệt trêu ghẹo, hẹn con gái người ta lại còn hỏi người ta “Có thể đi mua phấn nền chung với tôi hay không?” Ha ha ha ha ha ha……”
Trình Dập dựa ở trên ghế sô pha, trong lòng hơi buồn bực..
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom