• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full [ĐAM MỸ] EM LÀ ÁNH SÁNG CỦA ANH

  • Chương 6

Tối đó về nhà Hòa An chỉ có thể ép bản thân ăn tý cháo loãng vì dạ dày cứ chỉ có đau hơn chứ không giảm được là mấy. Anh ôm bụng đi thẳng vào nhà vệ sinh tắm rửa xong là một bước đến thẳng giường cầm điện thoại lên kiểm tra. Bẫng tới một lát sau thấy là lạ mới nhớ đến chuyện đã tháo bỏ mất sim. Thẫn thờ mất mấy giây khi nhớ lại chuyện sim mới nhờ Trần Nhân mua giúp đã bỏ quên lại trên bàn làm việc ở công ty.

Không hiểu từ động lực nào mà anh liền đứng dậy thay quần áo. Bước xuống đường lái xe đi mua một chiếc sim khác. Anh thừa biết làm vậy là rất phí, nhưng thực sự trong một ngày phải trải qua đủ kiểu sự kiện lớn nhỏ với hàng đống loại cảm xúc khác nhau khiến anh bị làm cho ngột ngạt nên muốn ra ngoài một chút. Chọn đi chọn lại rốt cuộc chọn một số điện thoại có đuôi là năm sinh của mình rồi chạy xe về cửa hàng tiện lợi trước chung cư mua ít đồ ăn vặt.

Anh đi khoảng hai vòng có hơn, chọn được một giỏ toàn là thức ăn nhanh với nước trái cây. Trong lúc đang chuẩn bị tính tiền thì bỗng dưng có một bàn tay khều nhẹ từ phía sau.

"Xin lỗi, có thể chỉ giúp tôi quầy sữa ở đâu không?"

Vì đang vẩn vơ suy nghĩ nên Hòa An bị làm cho giật bấn người quay lại. Khỏi cần nhìn, chỉ nghe giọng là biết được ai ngay. Chính là trưởng phòng mới của anh ta.

"Quầy số tám, phía sau quầy thực phẩm lạnh." Hòa An mang một nét mặt không hề ổn đáp trả.

Tuấn Khải vẫn một biểu cảm không đổi trả lời. "Cảm ơn."

Anh ta vẫn còn mặc quần áo lúc chiều hẳn là từ chỗ làm đến thẳng đây. Chẳng thèm thể hiện ra một biểu cảm nào cả chỉ cảm ơn rồi quay đi. Người đâu mà kiệm lời kinh khủng. Bỗng dưng Hòa An bất giác không nhịn được cười, bụng đau nên cười căng lên càng đau, càng đau lại càng buồn cười nên cuối cùng phải khom cả lưng lại cười vừa cười vừa lẩm bẩm.

"Tên này đúng thú vị, đúng thú vị, thú vị haha.."

Kể cũng lâu lắm rồi Hòa An mới vì một người mới gặp được chưa tròn hai mươi bốn giờ mà cười đến ngẩn người ra mà không vì một lý do gì như vậy. Cảm thấy một nguồn năng lượng vô cùng đặc biệt đang được phong tỏa trong anh ta. Hòa An cùng với sự ngớ ngẩn của bản thân sánh đôi cho đến lúc lên xe về vẫn chưa thôi cười, mặc dù sắc mặt anh hiện tại đã trở nên vô cùng tệ. Bụng cứ thế mà bị hành hạ bởi người chủ không còn bình tĩnh.

Đổ xe ngay ngắn rồi Hòa An hai tay hai bọc đồ nặng trịch bước đi cùng cái bụng đang tích cực biểu tình. Ngay lúc này anh vô cùng hối hận khi mua làm gì đến nhiều đồ như vậy trong tình trạng sức khỏe như thế này để rồi bây giờ đến đi thẳng người cũng khó khăn.

"Có cần giúp không?" Tuấn Khải từ đâu ở phía sau xuất hiện lên tiếng.

Hòa An ngay lập tức xoay người lại phía sau. Nhìn qua lại xung quanh để xác định mình về đúng địa chỉ nhà rồi dùng một ánh mắt ngạc nhiên trả lời.

"Không, không cần. Cảm ơn anh."

Nói xong anh đoạn bước thật nhanh tới phía trước. Tới mức anh có thể tự nghe được tiếng nhịp tim của mình đang đập cực nhanh. "Chuyện hài kịch gì đang xảy ra thế này?". Bước đến đứng trước thang máy Hòa An đã mệt đến mức phải khom người thở gấp mấy tiếng. Âm thanh này liền bị người phía sau nghe hết tất cả.

"Thực sự không cần?" Tuấn Khải vẫn cứ như vậy lần thứ ba trong một buổi tối từ phía sau nói tới làm cho Hòa An bị giật mình.

Hòa An vẫn kiên quyết từ chối. Cố rặn ra một cười với anh ta rồi lắc đầu. Dáng vẻ của Hòa An lúc này khiến người khác không thể không muốn giúp, mặt cứ xanh như tàu lá chuối.

"Không biết anh cũng ở đây." Hoà An lịch sự hỏi.

"Mới chuyển tới." Tuấn Khải vẫn không chủ ngữ vị ngữ mà trả lời.

Nếu phải dùng một tính từ để miêu tả khuôn mặt anh ta thì ngay lúc này Hoà An liền nghĩ tới cụm từ "mặt đơ tiên sinh". Tự nghĩ tự chọc mình cười bật lên thành tiếng khá khẽ. Nhưng vẫn đủ khiến Tuấn Khải nghe thấy và bất giác nhìn sang. Hoà An bị bắt gặp nên ngại ngại nói đại ra một câu mà không kịp suy nghĩ.

"Tôi ở tầng năm. Phòng năm năm lẻ sáu".

Vừa nói xong là thấy bản thân đã bệnh đến ngớ ngẩn. Người ta không hỏi việc gì phải tự mình khai ra như vậy. Vì thế nên anh liền lén quay sang đánh giá thái độ của Tuấn Khải. Nhìn thấy mặt anh ta cũng kiểu bị mình làm cho bất ngờ nên Hòa An liền quay nhanh về. Thang máy vừa mở ra liền bước vào trước.

Tuấn Khải cũng một bước tiến vào chung thang máy. Anh quay lại cùng hướng với Hoàn An nhưng lần này là đứng phía trước không đứng phía sau nữa.

"Tầng năm, phòng năm trăm mười hai." Thang vừa nhảy số Tuấn Khải liền lên tiếng.

Hòa An ở phía sau vừa nghe xong liền bị làm cho bất ngờ, liền khách sáo đáp lại. Đam Mỹ Sắc

"Vậy là đối diện, sau này giúp đỡ. Hàng xóm!"

"Ừm."

Âm thanh cực kỳ khiêm tốn được Tuấn Khải phát ra từ trong cuốn họng khiến Hòa An liền có thể đưa ra một kết luận ngắn gọn rằng. Nếu nói người này kiệm lời quả thật không nói điêu chút nào, muốn anh ta nói chuyện cũng là cả một vấn đề to lớn.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom