• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full [ĐAM MỸ] EM LÀ ÁNH SÁNG CỦA ANH

  • Chương 4

*"Thực sự nhớ em."*

Cơm trưa hôm đó ăn cũng chẳng ngon vì trong đầu toàn bị câu nói đó ám ảnh. Thực ra bao năm qua anh không đổi số điện thoại. Nhưng cũng không hề có liên lạc chỉ có một mình Minh Phong chủ động gửi quà. Anh không hề hồi âm gì cả. Từ lúc chuyển nhà tới bây giờ tạm gọi là yên tĩnh cũng không nghĩ sẽ có ngày nhận được loại tin nhắn như thế này.

Dạ dày vốn không ổn, trưa nay cũng ăn không ngon nên mặt mày anh khó coi vô cùng. Mọi người trong phòng thấy kiểu anh như vậy cứ nghĩ anh vì chuyện thăng chức không thành thành ra buồn bã nên cứ đi ngang là vỗ vai kiểu an ủi anh. Trần Nhân cũng không ngoại lệ, cứ dăm ba phút lại ngó lên rồi bảo đại ca đừng buồn, phiền tới mức anh phải cốc đầu cậu ta mấy cái.

Cảm xúc bây giờ thực sự vô cùng khó diễn tả thành lời. Tình yêu đã không còn từ rất lâu, vết thương cũng đã lành lại thế nhưng tại sau khi vô tình chạm tới lại sinh ra một vài tư vị lạ lẫm. Không phải tiếc nuối nhớ nhung, cũng không phải kiểu quên lãng chết tâm. Chỉ là chẳng biết nó là gì nghĩ kiểu gì cũng chẳng đúng, có chăng khi tổn thương đạt cực điểm, con người ta chẳng còn khả năng nhận diện được cảm xúc nữa.

Hòa An mỉm cười một cách khô khan với chính bản thân mình. Thật ra có để tâm hay không để tâm cũng chẳng còn quan trọng. Kiểu người của anh chính là cầm lên được là sẽ bỏ xuống được, thứ đã mất đi rồi không bao giờ nói đến hai chữ nuối tiếc. Không có định nghĩa sẽ quay đầu lại cũng không bao giờ cho người khác cơ hội kéo anh lại.

Nghĩ tới đây Hòa An lặng lẽ tắt điện thoại, tháo sim và bẽ nó gãy làm đôi trong cái nhìn ngơ ngác của cậu con trai đối diện.

"Anh bị làm sao vậy? Anh ổn không?"

Trần Nhân bất ngờ lấy tay nhặt lại chiếc sim bị bẻ đôi mắt trợn tròn hỏi.

"Có làm sao, anh thấy tự dưng muốn sử dụng số điện thoại mới. Sim này tin nhắn rác nhiều quá."

Nói xong anh liền làm một động tác xoa xoa bụng. À, dạ dày anh hơi đau, chút nữa cậu có ra ngoài thì cho anh gửi mua một chiếc sim mới với vài viên thuốc đau dạ dày. Anh ăn xong rồi. Anh đi nghĩ trước nhé.

Nói xong đoạn liền đứng dậy đi lên hướng phòng y tế của công ty, chọn một giường gần cửa sổ tay ôm bụng thở dài một tiếng rồi nhắm mắt một tý. Vừa chợp mắt được tầm năm phút anh liền cau mày lại vì bị âm thanh giường bên cạnh nói chuyện với y tá dù tiếng không lớn nhưng vẫn làm anh khó chịu.

Thực ra anh cực kỳ khó khăn về việc đi ngủ, cực kỳ ghét tiếng ồn khi đang ngủ nên rất ít khi ở nơi công cộng mà anh chợp mắt. Chẳng qua hôm nay không ổn nên bất đắc dĩ lắm mới phải nằm ở đây. Khi giật mình thì vẫn còn nghe được phong phanh vài đoạn đối thoại bất đắc dĩ.

"Chắc anh chưa quen thời tiết ở đây nên mới có triệu chứng như vậy không sao dần dần sẽ ổn."

"Cảm ơn chị."

Giọng người đàn ông kia cất lên khiến Hòa An phải xoay người lại nhìn. Giọng nói khá là cuốn hút, đặc biệt trầm và ấm. Ngữ điệu nói chuyện cũng rất không giống như người ở đây. Nhìn sơ ngang cũng thấy người này đặc biệt cao ráo. Mái tóc rất đen và dày, điều làm Hòa An ấn tượng mạnh nhất chính là đôi vai rộng nhìn cực kỳ vững chắc.

Hẳn là cũng lâu lắm rồi anh mới có ấn tượng ban đầu mạnh với một người con trai như vậy, thực ra chia tay xong lần đó anh cũng lười phải để tâm với một ai nữa, không phải không muốn mà là lười. Phần thêm là tiêu chuẩn sau lần đổ vỡ cũng tăng cao nhìn đi nhìn lại cũng không thấy ai vừa ý.

Nghĩ xong anh liền đứng dậy bước xuống giường mỉm cười chào chị y tá một tiếng rồi xoa bụng đi ra cửa. Anh cảm giác nơi này không nằm được nữa. Trong phút chốc anh quên bén đi chuyện tin nhắn sáng nay, thực ra cũng không nằm trong ấn tượng anh nhiều lắm. Đổi sim xong rồi hẳn là hết chuyện.

Chuyện không đáng để tâm thì sẽ quên nhanh. Bước về phòng làm việc với đủ kiểu nghĩ ngợi hẳn cũng đã ổn hơn. Ca chiều nay còn phải đón trưởng phòng mới, việc gì cũng cần phải có ấn tượng ban đầu tốt một chút.

"Xanh xao lắm nha Hòa An"

"Ổn không ổn nói nha"

"Thật sự ổn không anh?"

Mọi người liên tục hỏi han anh, anh đều cười cười xem như đó là câu trả lời. Bẫng một cái từ phía sau Trần Nhân choàng tay đưa tới trước mặt anh một bọc thuốc dạ dày cùng với một cái sim điện thoại. Lúc nãy anh không định ghé phòng y tế nên mới định nhờ cậu ta đi mua, giờ nghĩ lại thấy tốn công nên đành quay lại vỗ vỗ lên vai cậu ta mấy cái.

"Phiền cậu quá, anh cảm ơn."

"Em với anh còn tính chuyện phiền hay không phiền sao. Mà nhìn anh xanh xao ghê, nhanh uống thuốc vào. Em về làm việc đây."

Nói xong đoạn liền quay lại bàn làm việc của mình. Hòa An cũng xé thuốc rồi đi lại rót nước uống. Không hiểu sao lại giống như lúc sáng, cũng đúng vị trí đó. Cũng đúng cái ly nước đó tiếng gõ cửa của trưởng phòng một lần nữa vang lên giật mình.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom