• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Đám Cưới Hào Môn Full dịch

  • chap-39

Chương 39: Giá trị của một chiếc xe đạp




*Chương có nội dung hình ảnh
*Chương này có nội dung ảnh, nếu bạn không thấy nội dung chương, vui lòng bật chế độ hiện hình ảnh của trình duyệt để đọc.





Xem ảnh 1
67423.png
Tống Mại không kìm chế nổi bản thân mình, lần đầu tiên lấy máy ảnh chụp hàng nhái, thứ đồ toát lên vẻ ngạo nghễ kiêu ngạo ta đây là thứ hàng nhái tuyệt đỉnh.



Thái Qua Giang hiếm khi không phản bác lại, chiếc xe này đem lại cho người ta cảm giác cực kỳ tuyệt vời, bất luận là chất liệu, thiết kế, đều có thể nhận thấy sự dày công chế tạo, các chi tiết nhỏ cũng cũng được làm rất đẹp, còn có cả tem chống hàng giả. Nhưng lại thêm một chiếc yên sau vào sự sao chép dụng công thế này, không thể không nói rằng tư tưởng của nhà thiết kế quá “đi trước thời đại”. Nếu2như bỏ yên sau đi, Tống Mại chắc rằng hoàn toàn có thể nhầm lẫn với hàng thật.



KGS là một nhãn hiệu xe đạp tự chế. Nó không phải là mẫu xe hàng đầu đỉnh cao trong giới xe đạp, nhưng lại thể hiện được gu thẩm mỹ và phong cách của chủ xe. Bởi là một dòng xe lấy nền tảng theo đuổi sự thoải mái, tùy ý lắp đặt, Sonnex còn được biết đến với việc thiết kế chế tạo riêng cho mỗi người mua, sẽ không bao giờ xuất hiện hai mẫu giống hệt nhau.



Trước khi chế tạo ra mỗi chiếc xe, bọn họ đều mời khách hàng bay đến nơi chế tạo, dành một thời gian dài để đo8lường các số liệu thể lực và phong cách đạp xe phù hợp của hách hàng, sau đó chế tạo ra thành phẩm tại công xưởng ParleeCycles ở ParleeCycles, giá cả đa phần vào khoảng hơn hai trăm nghìn nhân dân tệ.



Không đắt, không ít người có khả năng chi trả, nhưng lại chẳng mấy ai có thể đốt tiền như vậy vào một chiếc xe đạp, có thể đạo nhái hoàn hảo thế này, đã là sự đánh giá cao nhất mà hai người họ đưa ra được. Tống Mại nhìn chiếc xe trong máy ảnh, cùng Thái Qua Giang đi về phía lớp học, mặc dù nhược điểm của nó quá rõ ràng, nhưng vẫn không thể ngừng yêu: “Của nhà6ai vậy? Không nghe ai nói mới đổi xe? Mặc dù tạo hình hơi bị mất điếm, nhưng vẫn muốn được cưỡi thử, để xem có thực sự tuyệt vời như lời đồn không!”



Về sau cậu sẽ thử bảo chủ xe bỏ chiếc yên sau ra. Mẫu xe mặc dù này không bì được với mẫu “Bươm Bướm” hay mẫu “chói lòa”, nhưng về chất lượng thì không hề thua kém.



Mẫu “Bươm Bướm” có thể đề giá cao như vậy là vì nó đã chiến thắng trong rất nhiều giải đua; còn mẫu “Chói lòa” đắt vì được dát đầy kim cương, giá cả vàng và kim cương đều được tính trong giá xe.



Nhưng nếu để cho Tổng Mại chọn, cậu thích KGS,3không cần nói gì nhiều, chỉ cần biết nó là độc nhất vô nhị, mọi thiết kế đều dành riêng cho mình, chỉ thế thôi cũng có thể khiến bất cứ người đàn ông nào sung sướng phấn khích: “Yes!”



“Không rõ.”



Càng nhìn càng thích! Không được, cậu đã yêu nó mất rồi, Tống Mại lại đưa máy ảnh lên ngắm, đôi mắt phượng đẹp đẽ tít lại thành một đường cong, khuôn mặt thanh tú xinh xắn rất chi là sang trọng đáng yêu, tiếc là con người đáng yêu ấy đang rên rỉ: “Ôi tim tôi! Ai lại không có đầu óc như vậy, lại có thể nhẫn tâm làm thế với nó!” Thật đúng là một sự xúc phạm cho trí5thông minh của những người yêu xe.



Sau giờ học, Tống Mại chỉ muốn nhanh chóng nghe ngóng xung quanh mình xem ai là chủ của chiếc xe, nhưng hỏi một lượt những người hay chơi cùng, cũng không có kết quả.



Của ai?



Vì chiếc xe này, sau khi tan học, Tống Mại ngồi rình hồi lâu để xem chủ nhân của nó là ai. Hai ba đám học sinh cùng nhóm cũng đi theo nghe ngóng. Tống Mai ôm hi vọng bao nhiêu về chiếc xe, thì lại càng muốn chửi thề bấy nhiêu khi biết được chủ nhân của nó là ai, Mẹ kiếp! đôi nghèo nổi tiếng của trường! Đừng nói bản nhái ba vạn, cho dù là ba nghìn chúng cũng không mua nổi!



“Em thề! Không phải chứ!” “Anh Mại cũng nhìn nhầm.” “Không phải là ăn cắp từ cửa hàng nhà bọn họ chứ.”



“Ai lại đến một nơi như vậy để sửa chiếc xe đạp này!” Con người ta luôn kỳ lạ như vậy, cùng một thứ đồ, nhưng sẽ vì chủ nhân không giống nhau mà giá trị dường như cũng thay đổi. “Anh ơi, hình như có người đang nhìn chúng mình?” Hạ Vũ ngoảnh mặt ra sau nhìn, là vài đứa trong lớp mà ai cũng dè dặt không dám đụng chạm. Cậu cũng chẳng bao giờ giao lưu gì với chúng: “Em nghĩ nhiều quá rồi đấy, đi thôi.”



“Âm thanh thật là thích!” Nói xong, Tống Mại chỉ muốn cắn đứt lưỡi mình! “Còn nhìn cái gì mà nhìn! Giải tán! Giải tán!” Cho dù thích chiếc xe đẹp ấy đến đâu, Tống Mại vẫn quyết tâm về xóa tấm ảnh trong máy của Qua Giang đi, hình như không làm như vậy thì sẽ hạ thấp gu thẩm mỹ của cậu không bằng.



Bởi sự ồn ào mà chiếc xe gây nên, bởi chủ nhân “không thể tin nổi” của nó mà chuyện này đã âm thầm kết thúc.



Hạ Diệu Diệu tan ca làm về đến phòng, thay quần áo tắm rửa, mái tóc còn nhỏ nước long tong thả tùy tiện trên vai, cô vừa lau tóc vừa đi đến chỗ ngồi: “Tóc tại thật là phiền hà, con gái không nên để tóc dài.” Cứ như trước đây lại tốt, gội vài phút là xong. “Thể cậu cắt đi, cạo trọc cũng chẳng ai thèm quan tâm”



Hạ Diệu Diệu không thèm để ý đến câu nói của bạn. Khi đi đến chỗ ngồi của mình, bỗng nhiên nhìn thấy trên mặt bàn vốn dĩ sạch bong, xuất hiện rất nhiều thứ đồ, liền phải quay lại hỏi Tân Xảo lúc đó đang cuốn tóc: “Sao thế này?” “Không biết, trưa nay bỗng nhiên chuyển đến.” Khổng Đồng Đồng từ trên nhìn xuống: “Cậu nói xem có phải bọn họ lại muốn chuyển về không?”



Chu Tử Ngọc mở toang cửa, nghênh ngang đi về phía wc, bỏ lại một câu: “Ai thèm chuyển về! Thời tiết thế này chuyển về tắm xông hơi chắc?” Ba cô gái nhún vai, ai biết được đẩy: “Có lẽ nhiều đồ quá không có chỗ để, để bớt vào kho chăng?



Ở một phòng khác, Thẩm Tuyết lúc ấy đang ngồi dưới điều hòa đọc tạp chí rất thoải mái. Cô ta cảm thấy tại mình vừa nghe nhầm: “Cậu nói ngày mai cậu muốn chuyển về 405?” Vương Niệm Tư ngồi trên ghế của mình, chậm rãi bôi kem dưỡng da: “Ừ.” “Cậu nghĩ gì thế?” “Về ở vài ngày thôi, đó không phải là ký túc xá của bọn mình sao?” Thẩm Tuyết trợn ngược mắt, nghĩ ra điều gì đó, cô ta ngồi phắt dậy: “Cậu không phải vì...” Một giọt dầu dừa nhẹ nhàng rơi xuống rồi tan ra trên làn da trắng sứ của Vương Niệm Tư, làn da mềm mịn ấy là báu vật lúc nào mà bất cứ chàng trai nào cũng thèm muốn: “Cậu nghĩ nhiều quá đấy.” Điệu bộ hết sức bình tĩnh nhẹ nhàng. Mặc dù Niệm Tư nói như vậy, nhưng Thẩm Tuyết càng nghĩ càng thấy không phải, đển tạp chí cũng không xem nổi nữa. Thẩm Tuyết đứng lên nhìn bạn: Niệm Tư thật sự thích cái tên Hà An đó? Đáng để cô trả cái giá đắt như vậy trong thời tiết này, lại chính là khúc gỗ mục đó! Miễn cưỡng xứng đối với Hạ Diệu Diệu thôi có được không! Quan trọng là, làm bạn trai Hạ Diệu Diệu chẳng phải là chuyện hay ho gì! Anh Dịch mà biết thì sẽ nghĩ thế nào? Vương Niệm Tư chăm sóc da xong, đứng dậy lên giường, kéo chiếc chăn tơ tằm mềm mịn lên, cười dịu dàng nhìn bạn: “Cậu nghĩ nhiều quá rồi, đổi chỗ ở khác mà thôi, ngủ đi.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom