• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Đại Niết Bàn

  • Chương 66

Phía đầu kia của thao trường, đám nữ sinh ríu ra rít rít thảo luận:

- Mọi người nói xem, hai bọn họ có tới với nhau không?

- Làm gì có chuyện, người theo đuổi Linh San của chúng ta nhiều như thế, Tô Xán chẳng có gì nổi bật, không hi vọng gì.

- Biết đâu Linh San mềm lòng thì sao, nhìn xem hôm nay Linh San còn nắm tay cậu ấy đấy! Tô Xán trông chẳng có gì đặc biệt, nhưng cũng rất có sức hút... À, mà cậu ấy và Đường Vũ rốt cuộc là sao nhỉ?

- Đừng nói lung tung nữa! Đó căn bản là chuyện vô lý, có thể trùng hợp đi cùng nhau bị Tiết Tử Giang làm quá lên mới thành thế, không bằng để tâm tư vào học hành ấy, lần thi giữa kỳ này sẽ xếp hạng cả trường, không muốn bị mình bỏ lại sau thì chăm học vào.

Lý Lộ Mai cắt ngang đề tài càng nói càng xa.

Cả đám tỏ thái độ bất mãn với sự tự đại của Lý Lộ Mai, có điều với hình thức chơi đùa thôi.

Trừ Trần Linh San thì Lý Lộ Mai cũng là trung tâm nhóm, về thành tích cũng là tốt nhất nhóm, thời sơ trung thành tích luôn thứ 8 thứ 9, lại là ủy vân văn nghệ, làm cô có tiếng nói trong nhóm, đám bạn tuy đốp chát lại, nhưng trong lòng rất thán phục.

Lý Lộ Mai lần đầu lo lắng, nhìn thành tích đứng đầu bứt xa khỏi mọi người của Đường Vũ, cho người ta cảm giác nhìn tháp trong mây, khiến cô rất cảnh giác đề phòng. Tô Xán thích Trần Linh San tất nhiên có thể lay động Đường Vũ luôn cao cao tại thượng, song không biết Trần Linh San và Tô Xán gần gũi với nhau làm cô rất mâu thuẫn.

Nhất Trung không nằm trên trục đường xe bus chính, đi xe bus số 8 đến trường thì tiện, xong đi về thành vòng vèo, nếu từ Nhất Trung đi thêm một đoạn bắt tuyến xe khác thì về nhà sẽ nhanh hơn, có điều phải xuyên qua một cái ngõ nhỏ, đường đi lằng ngoằng phức tạp.

Trong ấn tượng lúc nhỏ của Tô Xán, nơi này là cái mê cung, nên mỗi lần Tiết Dịch Dương luôn tìm được chính xác lối ra làm Tô Xán thán phục lắm, hiện chính mình đi trong mê cung này, cảm giác độc đáo ấy làm con người bị trơ lỳ vì đường trải nhựa thẳng tắp, tòa nhà cao vòi vọi ở thành phố lớn khó tránh khỏi sinh cảm xúc.

Nhưng vì thế vấn đề cũng sinh ra, vì nơi này địa hình phức tạp cho nên càng nhiều chuyện tồi tệ, rất nhiều chuyện đánh nhau ngoài trường học phát sinh ở ngõ hẻm thế này, chuyện chặn đánh xảy ra khá là thường xuyên.

Kim Dung nói nơi nào có người là có giang hồ.

Nhất Trung cũng như thế, mặc dù không đánh nhau như cơm bữa giống ở Nhị Trung, Tam Trung, nhưng vì cơ số học sinh cực lớn của Nhất Trung, loại chuyện va chạm xung đột nếu thực sự thống kê ra thì tỉ lệ tuy nhỏ song số vụ việc thì không kém trường khác chút nào.

Thông thường gặp phải loại chuyện này người không liên quan sẽ vòng tránh, Tô Xán càng không thể để ý tới chuyện nhàm chán của đám thiếu niên xốc nổi, nhưng chuyện này, Tô Xán không thể lờ đi.

Y vừa mới đi vào ngõ liền thấy hai nam tử, cầm cái ghế vứt đi bên đường, đánh tàn bạo một nam sinh, mặc dù không nhắm vào đầu, nhưng tiếng gỗ va chạm da thịt cũng khiến Tô Xán rợn người.

Tô Xán không phải hạng bộp chộp, càng không ngốc tới mức xuất hiện là có thể làm anh hùng, đánh người thế kia không phải chuyện học sinh tranh chấp bình thường, nói không chừng nếu mình bỏ mặc có khi gây án mạng, nếu không tàn phế hoặc tổn thương suốt đời là kết quả tốt nhất rồi.

Nhưng mình chỉ là một học sinh cao trung yếu ớt còn chưa phát triển hết, có thể làm gì đây? Tô Xán nép sát người vào tường, ngó trường ngó sau không có bóng dáng ai khác, khẽ cắn răng, gấp lắm rồi chỉ còn cách này nữa thôi.

- Mẹ mày chứ! Tiếp tục trốn đi, thường ngày mày ngầu lắm mà, bố mày đánh gãy chân mày cho biết tay.

- ***! Con mẹ mày vênh mặt cho bọn tao xem nữa đi.

Hai tên tiếp tục đánh, bất chấp người nằm dưới đất đã vỡ đầu, máu tươi lênh láng, chân dẫm lên máu để lại vết máu càng làm bọn chúng thêm điên cuồng, tiếp tục thế này e rằng đối phương chẳng mấy chốc không cựa quậy được nữa.

Đầu kia ngõ truyền tới không ít tiếng chân, rất gấp, làm hai tên đang đánh người tỉnh lại, giật mình nhìn ra cửa ngõ.

Tô Xán thình lình nhảy ra, quay đầu về phía cửa ngõ gọi:

- Ở chỗ này này! Có hai tên, chặn lấy bọn chúng! Không cho bọn chúng chạy thoát.

Hai tên này vốn đánh lén dọc đường, vốn có chút thấp thỏm, vừa rồi đánh quá say máu nên nhất thời quên mất, lúc này thấy có người xông ra la hét, như chim sợ cành cong, đến buông một câu hăm dọa tượng trưng cũng không dám, đá người kia một cái rồi chạy mất dạng.

Tô Xán đuổi theo la hét một hồi, tránh chúng chạy một quãng hoài nghi quay trở lại, hai tên kia chẳng chút nghi ngờ, chỉ biết bỏ chạy thục mạng, không cả ngoái đầu lại lấy một cái.

Quay về chỗ người bị đánh, nhìn cách ăn mặc, hẳn là học sinh gia cảnh không tệ, cao hơn Tô Xán một chút, tuổi cũng có vẻ nhiều hơn, năng lực chịu đòn rất được, lúc này đã lật người lại, tựa người vào tường thở dốc, vết thương ở trán đã ngừng chảy máu, thấy ngõ hồi lâu vẫn trống không, hiểu ra, giơ ngón cái lên cười:

- Cậu khá lắm.

- May mắn thôi.

Tô Xán nhún vai:

- Nếu bọn chúng lớn gan hơn chút nữa, thì người bỏ chạy là tôi rồi.

Nam sinh đó móc ở túi áo trong ra một bao thuốc lá nhăn nhúm, nhưng thuốc là loại rất tốt, Nhuyễn Vân, loại thuốc mà học sinh thời đó không hút nổi, bên trong còn có mấy điếu, thấy hắn tay run run kẹp điếu thuốc, Tô Xán thấy hơi buồn cười.

Bao thuốc lá rất có khả năng là trộm đồ thừa của cha, loại con cái này dù tiền tiêu vặt có cao hơn học sinh bình thường một chút, cũng chẳng mua nổi thuốc lá tốt như thế, càng không dám hút tùy tiện thế này. Đám Lưu Duệ, Tiết Dịch Dương lên cơn thèm cũng chỉ thuận tay dắt dê của cha chúng vài điếu thôi, cái thành phố Hạ Hải này vật chất còn thiếu thốn lắm.

Đối phương ném cho Tô Xán một điếu thuốc, nhưng vì run tay, thuốc rơi xuống mặt đất, Tô Xán cười nhặt điếu thuốc lên, phủi bụi đi, ngửi khẽ.

Còn nghĩ Tô Xán không nỡ hút, nam sinh đó đắc ý nói:

- Thuốc tốt đấy... Hút đi.

Cách ăn mặc Tô Xán lúc ấy so với bạn bè cùng trang lứa rõ ràng đơn giản chất phác hơn nhiều.

- Anh đi nổi không? Tới bệnh viện xem một chút, tránh để lại di chứng.

Đối phương cựa mình, mặc dù người đau đớn vô cùng, có điều còn may, từ bé đã đánh nhau không ít, khả năng chịu đòn cao, thêm vào hai kẻ kia không dám nhắm vào chỗ hiểm, đánh rất tàn bạo, xong hắn da thô thịt dày, không có gì đáng ngại lắm:

- Mẹ nó, hai thằng Dương Mộc dám đánh bố mày, sớm muộn gì bố mày cũng đòi nợ! Tôi nhớ cái ơn này của cậu rồi, cậu ở khối nào, lớp mấy, trông cậu chả có gì đặc biệt, nhưng vừa rồi rất can đảm.

Tô Xán không đáp, y chẳng có mấy thiện cảm với loại học sinh đánh nhau:

- Tốt nhất anh nên đi kiểm tra đi, sau này nên tránh mấy chuyện đánh đám thì hơn, là học sinh cả, có ân oán gì tới mức phải đánh nhau sống chết, bớt gây phiền toái cho cha mẹ anh.

Với người gần 30 tuổi, dùng ngữ điệu này nói với một đứa choai choai là bình thường.

Ai ngờ nhắc tới chuyện này, đối phương trừng mắt lên trở mặt:

- Mày tưởng giúp tao được một việc là có thể lên mặt dạy đời à? Không cần mày dạy bảo, mày là cái đếch gì? Cha mẹ tao à? Sợ là họ hận tao không thể chết sớm.

Xem ra là một thiếu niên bất lương ở tuổi nổi loạn, Tô Xán ném trả điếu thuốc vào tay hắn:

- Tự xem lấy mà làm đi.

Đối phương hơi ngẩn ra, định nói "Mày xem thường tao à!" Thì Tô Xán đã đi mất rồi.

Nếu ở trong thành phố lớn sau này gặp phải sự kiện tương tự, Tô Xán sẽ vội vàng đi qua như tất cả mọi người, coi như không thấy cái gì hết.

Mọi người sống trong thành phố lớn đều cực kỳ nhỏ bé, áp lực sống lớn, cho nên càng không dám gánh trách nhiệm. Dưới hoàn cảnh chung đó, sao còn dám có thể đối diện với bất công, đấu tranh cho chính nghĩa gì chứ.

Cái thành phố quen thuộc này bất giác đã làm trái tim lạnh giá trai sạn của y dần dần bị nhiệt huyết sưởi ấm, có lẽ thứ con người thực sự cần không phải là một cơ hội trùng sinh, cũng không phải là một viên thuốc hối hận, mà là cần thứ nhiệt huyết và xúc cảm bị cuộc đời làm dần dần phai nhạt.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Đại Niết Bàn
  • 5.00 star(s)
  • no
Đại Minh: Bắt Đầu Thành Vì Cẩm Y Vệ
TA LÀ ĐẠI LÃO
  • SS Hà Thần
Đấu La đại lục
  • Đang cập nhật..
Đại lão siêu phàm
  • Đang cập nhật..
Tu La Đại Thần Đế

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom