• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Đại Niết Bàn

  • Chương 54

Đầu thu, trời có hơi man mát, trăng sao tỏa sáng, màn trời vẫn một màu đen, sao mai còn chưa ló.

Hiện giờ là 5 giờ 40 phút sáng, đèn trong phòng ngủ Tô Xán đã bật, y dậy từ mười phút trước, lật sách ngữ văn tới trang 62, mà sách chỉ có 162 trang mà thôi.

Ôn lại kiến thức sơ trung củng cố nến móng, từng bước một tiếp nhận lượng lớn kiến thức cao trung, Tô Xán hấp thụ kiến thức như một tấm bọt biển, ngữ văn cao trung quan trọng nhất là nắm bắt cơ sở hệ thống quốc ngữ, với cơ chế giáo dục bây giờ, văn học Hán ngữ đã thành tiết học có tính mục đích rất lớn. Rất nhiều học sinh luyện đề, trải qua học tập gian nan, điểm số có tiến bộ rõ ràng, nhưng chỉ tiến bộ ở điểm số mà thôi, đối với vận dụng nắm bắt văn tự vẫn bị kẹt ở cửa ải không công phá được.

Nguyên nhân vì giáo dục hiện giờ có tính công cụ và mục đích quá mạnh, không mấy người ý thức được tầm quan trọng của nó. Ngữ văn sở dĩ được gọi là quốc học là vì nó thể hiện hiện giá trị quan và thế giới quan về văn hóa của cả dân tộc, là tượng trưng cho tinh thần văn minh của dân tộc, không có thái độ và tầm cao này để học tập nó, sẽ cảm thấy nó khô khan vô vị.

Với người đã viết qua vô số báo cáo như Tô Xán mà nói, học tập ngữ văn như cá gặp nước, có điều vì mạng internet còn chưa phổ cập, gặp phải chữ lạ mình không hiểu, muốn tra cứu rất khó khăn, cuốn ( từ điển Trung Hoa) dày cộp trên bàn là báo bối vô giá với Tô Xán bây giờ.

Tô Xán cũng từng nghĩ giúp cha mẹ kinh doanh, trở thành phú hào bạc tỷ, chuyện này hoàn toàn có thể, có điều tương ứng với nó là cản trở cực lớn, từ phương diện nào đó mà nói đây là sự đánh cược, thời sau y bại quá thảm, nên Tô Xán càng xem trọng sự trầm ổn, chỉ dựa vào khả năng tiên tri của mình, đạt tới tầm cao nhất định, không có thực lực tương ứng, sẽ chỉ càng ngã đau hơn mà thôi.

Tô Xán đang âm ầm tiến hành vũ trang bản thân, không ngừng bổ xung tăng cường thực lực của mình.

Chỉ là với tầm mắt của Tô Xán thì tri thức cao trung đều có chút hạn hẹp rồi, hiện giờ hấp thu tri thức là chuyện thích hợp nhất với mình, lại phù hợp với nguyên tắc nguy hiểm ít nhất, lợi ích lớn nhất, vậy thì cứ con đường này mà đi.

Cũng phải nói lại, về sau Tô Xán thất bại, mặc dù y quy kết nguyên nhân do học hành và vận may của minh, có điều khó tránh khỏi nguyên nhân bản lĩnh của y không đủ, khi đi học y không tạo nên thói quen học tập mạnh mẽ, học không đi đôi với hành, cho nên khi ra xã hội nhiều lần gặp đối thủ mạnh đều thua thảm.

Hiện giờ học tập hệ thống các môn là một mắt xích trong " kế hoạch bọt biển" to lớn của Tô Xán, y muốn nâng cao nội công của mình.

Định ra kế hoạch, Tô Xán mỗi ngày 11 giờ đi ngủ, 5 giờ 30 thức dậy....

Kế hoạch của Tô Xán dùng ba tháng học hết nội dung cao nhất, đó mới chỉ là bước khởi đầu mà thôi.

Y ra hiệu sách mang về một đống sách vở, không chỉ sách tham khảo, còn có một số tiểu thuyết, tài chính, thời sự, quân sự, địa lý thế giới, còn có cả một số tạp chí lưu hành ở hải ngoại, Tô Xán đều mang hết về nhà, thế là số tiền cậu cả cho hồi kỳ nghỉ chẳng mấy chốc bị dùng hết, có điều Tô Xán chưa bao giờ cảm thấy mình tiêu tiền đáng giá như vậy.

Đương nhiên tuyệt đối không thể ăn thành một tên béo, đối diện với đống kiến thức nhiều như biển đó, Tô Xán chỉ mỗi ngày chỉ học trong dung lượng có thể tiếp thu mà thôi.

Giống như trong tiểu thuyết võ hiệp, một người kinh mạch không phát triển, dù có trút bao nhiêu nội lực vào trong đó cũng vô nghĩa, khai thác mở rộng mới là vương đạo, không ngừng mở rộng tầm nhìn bản thân, tiến hành sạc điện trí năng, nâng cao năng lực và hiệu suất học tập của mình là điều Tô Xán tiến hành.

Bởi vì chuyên chú học tập, cho nên y quên dần lời đồn đại ở Nhất Trung.

Con người luôn dễ quên, nhất là ở cái nơi mà tin tức vỉa hè trở thành nguồn vui, luôn có tin tức mới xuất hiện, chưa tới một tuần, chuyện Tô Xán bày tỏ với Trần Linh San dần dần hạ nhiệt.

Chuyện này cứ nhìn scandal liên miên của giới giải trí đời sau là có thể hiểu rồi.

Đạp xe đi học có nhiều điều không tiện, Tô Xán càng quen ra khỏi cửa là có thể bắt được ngay xe bus số 8, nên chiếc xe đạp chiến lợi phẩm của kỳ thi trung khảo đa phần dùng để cuối tuần tới nhà cậu cả.

Trong giá sách của Tằng Toàn Minh xếp cả ngàn danh tác thế giới, các loại sách cấm kỵ lưu hành một thời, có cả loại sách giám định văn vật, nhưng đa phần ông không xem, chỉ bày trên đó thôi, đó cũng là một loại thể diện quan trường, cho khách bái phỏng xem.

Tô Xán xách theo túi qua lại giữa nhà cậu cả và nhà mình, mỗi tuần lại mượn một hai danh tác, hoặc là ở lỳ trong nhà cậu cả nửa buổi chiều. Hiện giờ hơi nóng dần tan đi, cỏ dần úa vàng, trong mùa thu tiêu điều đó, Tô Xán vùi đầu vào sách vở....

Tô Xán cảm thấy được trái tim dần phong phú của mình, đối diện với lượng kiến thức lớn, y vẫn hấp thu vừa vặn, không no không đầy, cục diện này rất hài hòa, là tiền đề để phát triển ổn định.

Một ngày cuối tuần như mọi ngày, liên tục tới nhà cậu cả ăn chực, cũng ăn không ít đồ ăn vặt của chị cả, ngoài quan hệ chị em dần bớt đi lúng túng, còn được nghe không ít tin tức của chính phủ thành phố.

Phát triển kính tế chính trị thì Tô Xán trực tiếp bỏ qua, y chỉ lựa chọn trọng điểm, chính phủ sắp xác lập đơn vị mua sắm chỉ định, dùng để quy phạm toàn bộ công tác mua sắm của chính phủ, sẽ thành lập một tổ kiểm tra, do ủy ban thương mại thành phố điều nhân thủ, tiến hành thẩm phê đơn vị mua sắm vận dụng công dụng cho chính phủ.

Tô Xán thấy thời cơ phát triển cho cửa hiệu nhà mình đã tới.

Tằng Kha, Tô Lý Thành đều có vẻ chần trừ, không dám xác định tranh thủ thành địa điểm mua sắm văn phòng phẩm chỉ định của chính phủ, nguyên nhân lớn nhất là không đủ tự tin, gần đây Tằng Toàn Minh cũng rất nhiều việc, ông mới tiếp nhận cục kiến thiết, ngày nào cũng bận rộn họp hành, chuyện này cũng chỉ nhắc qua với em gái, cũng không hi vọng hiệu "Văn phòng phẩm Hạ Hải' thành cửa hiệu chỉ định của chính phủ.

Dù sao dù là bình thường Tằng Toàn Minh cũng giới thiệu ít công ty liên hệ cục kiến thiết tới cửa hiệu của em gái rồi, cho nên cửa hiệu vừa mới khởi đầu, bán lẻ không nhiều, đang ở giai đoạn tích lũy khách hàng, ngược lại đơn đặt hàng từ cách công ty rất nhiều, lượng doanh nghiệp cũng tăng lên gấp bội.

- Anh, vậy bọn em phải làm thế nào, cái hội đấu thầu này xem chừng sẽ tiến hành ở khách sạn Khải Lai...

Tô Lý Thành thiếu tự tin nói, đây là chuyện họ bàn bạc mấy ngày qua.

- Tôi cũng không biết, cái hội đấu thầu này chúng ta tới góp vui thôi, ở đó toàn người có năng lực, dù cậu có gọi tôi là anh cũng không ích gì ở đó.

Hội đấu thầu này do lãnh đạo cao tầng tổ chức, nghe nói là thị trưởng Hồng Tiểu Thiên phân quản mảng này đề ra, muôn kiên quyết chặn đứng các hiện tượng làm việc thiên tư, phá hỏng cạnh tranh. Mỗi đơn vị chỉ định của một nghành nghiệp đều phải qua ông đích thân thẩm hạch, cùng các đồng ủy của ủy ban thương mại thành phố thẩm phê, cố gắng đạt được công chính, nghiêm khắc. Đương nhiên cũng phải tạo ra một không khí thoải mái.

Cho nên chính phủ lựa chọn khách sạn Khải Lai để tổ chức hội đấu thầu này, các đơn vị xí nghiệp tham gia nhiều vô kể, riêng mảng văn phòng phẩm thôi đã có mười mấy nhà, toàn là thương hiệu lâu năm của Hạ Hải, không thiếu xí nghiệp bách hóa quốc doanh muốn chen chân vào chia một chén canh.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Đại Niết Bàn
  • 5.00 star(s)
  • no
Đại Minh: Bắt Đầu Thành Vì Cẩm Y Vệ
TA LÀ ĐẠI LÃO
  • SS Hà Thần
Đấu La đại lục
  • Đang cập nhật..
Đại lão siêu phàm
  • Đang cập nhật..
Tu La Đại Thần Đế

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom