• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Đại Niết Bàn

  • Chương 504

- Thường có sinh viên mới hỏi tôi xác suất hình học là gì, khác biệt thế nào với xác suất cổ điển, thế nào là không gian chuẩn. Tôi lấy ví dụ một vùng biển 500.000 km3, có chiều dài thềm lục địa là 40 km, có dầu mỏ, nếu như lựa chọn địa điểm thăm dò ở vùng biển đó, hỏi xác suất khoan được dầu mỏ là bao nhiêu? Đó là xác suất hình học,

Giảng đường số sáu đang dạy môn kinh tế, giáo viên kinh tế học Lý Xương Long thao thao bất tuyệt diễn giảng với 200 sinh viên.

Hắn mới sấp xỉ ba mươi tuổi, ở cái tuổi này trở thành giáo viên kinh tế của ĐH Thượng Hải, xem như tuổi trẻ đắc ý, bản thân Lý Xương Long khá có tiếng, thuộc về thành phần ít ỏi vươn lên được trong giáo viên thuộc phái trẻ..

Trong mắt người ngoài giáo viên ĐH Thượng Hải phong quang vô hạn, ra ngoài rất được người ta tôn sùng. Thế nhưng thực tế giáo viên trẻ trong trường là quần thể có địa vị rất thấp, nếu như ở nước ngoài về thì còn khá hơn một chút, còn phái bản địa thì nằm dưới đáy kim tự tháp, là nhân vật bị quản lý của thế chế, lý tưởng bị chèn ép, phải chịu đựng tới thời trung niên mới tươi sáng hơn.

Lý Xương Long là nhân vật kiệt xuất trong phái trẻ, vì phương thức dạy học độc đáo, được sinh viên yêu thích, được xưng là một trong bốn tài tử của khu bắc, bốn tài tử là các giáo viên tuổi từ 25 - 30, đều có fan của mình, thường cãi nhau không ngừng trên forum trường.

- Xem động tác phất tay của thầy Lý kìa, thật ngầu, mình ủng hộ thầy.

Nguyên Tư Âu một tay chống cằm nhìn không chớp lên bục giảng, một tay viết bài, chẳng hề biết mình viết chệch dòng lung tung cả. Hôm nay giảng đường 200 người ngồi kín chỗ, có điều vì Lý Xương Long giảng bài nên khá yên tĩnh, nắng ấm chiếu xiên xiên qua những ô cửa sổ, tạo ra khung cảnh lớp học rất mẫu mực.

- Nhưng là người ta là tài tử khu bắc, sao cậu không ủng hộ tam bảo khu nam chúng ta?

Đồng Đồng rất bất mãn, tam bảo khu nam đối ứng với tứ tài tử khu bắc, là ba giáo viên, hai nữ một nam, cũng thuộc phái trẻ, mới đầu sinh viên khu bắc dựng lên tứ đại tài tử, sinh viên khu nam không chịu yếu thế, vậy là tam bảo ra lò.

- Ai bảo nam giáo viên trong tam bảo quá xấu, thầy Lý thì đẹp trai lồng lộng, cậu thử hỏi xem bao nhiêu nữ sinh tới học là vì thầy ấy, nếu không loại môn họ xác suất thống kê này nếu không phải người học chuyên ngành ai thèm đụng vào.

Trước mặt Trình Thông Thông chỉ có một cuốn tiểu thuyết, cô cũng không học chuyên ngành này, chẳng qua là vì hôm nay rảnh rỗi cho nên mới tới ngắm Lý tài tử. Cô ngồi cùng Đường Vũ, cả hai đều cực kỳ thu hút ánh mắt, Trình Thông Thông thích thế, đi cùng Đường Vũ, cô cũng được nhìn nhiều hơn, nghe hai cô bạn tranh cãi, cũng tham gia:

- Tư Âu nói đúng, nhìn xem mông thầy Lý thật căng, nam nhân mông đẹp như vậy không phải nhiều, các cậu nói nếu lát nữa mình mời thầy ấy ăn cơm, thầy ấy có nhận lời không?

Nguyễn Tư Âu xù lông lên như con mèo nhỏ bảo vệ thức ăn:

- Trình Thông Thông, cậu đúng là trẻ không thả già không bỏ, thầy ấy là giáo viên vô số sinh viên kính ngưỡng đấy, đừng có chơi đùa người ta được không? Nếu thầy ấy trúng độc thủ của cậu, đám nữ sinh khu bắc không lên cơn mới là lạ, đừng để bọn này bị liên lụy, mình không muốn đi học dè chừng sau lưng đâu.

Trình Thông Thông không nghe lời cảnh cáo Nguyễn Tư Âu vào tài, nhoẻn miệng cười nhìn Lý Xương Long đang say sưa giảng bài:

- Sinh viên mời giáo viên một bữa cơm là rất bình thường mà, có gì mà không được?

- Cậu thực sự là hết nói, vị học trưởng của hội học sinh vừa mới giúp cậu chuyển cái bàn Italia mới mua, người ta mồ hôi mồ kê nhễ nhại, thiếu chút nữa trượt chân ngã, vẫn luôn mồm nói không sao. Rồi hôm nọ có anh khác đạp xe tới đưa cậu đi học dù ngược đường, sau đó vội vội vàng vàng đạp xe đi tới lớp học của mình... Thông Thông, thi thoảng cậu chân thành một chút được không, mình nhìn mà tội nghiệp cho họ. Cho dù là muốn kiếm cái phiếu cơm, thì cũng nên là cái phiếu cơm dài hạn chút.

Gần đây toàn bộ KTX đều biết Trình Thông Thông tựa hồ vừa cãi nhau rồi chia tay với bạn trai lâu năm, người bạn trai này luôn giữ kín, mãi sau này mới lộ ra, đám nữ sinh u ám Đồng Đồng thầm hô đáng đời.

Thì ra bạn trai chính thức của Trình Thông Thông đang ở nước ngoài, theo đuổi từ thời sơ trung, mất một năm Trình Thông Thông mới đồng ý, cũng là mối tình đầu của Trình Thông Thông, có điều sau đó lên cao trung thì chàng trai này du học nước ngoài, còn Trình Thông có vẻ chân đạp mấy thuyền. Nam sinh ở nước ngoài qua nhiều phương diện nghe được tin đồn, vì thế trở về tìm Trình Thông Thông, kết quả không vãn hồi được, Trình Thông Thông phất tay tuyên bố cắt đứt.

Đó là hôm Tô Xán đạp xe đi mua nhà, Đường Vũ tới nhà ông bà ngoại.

Có điều cô gái này tựa hồ chẳng hề đau lòng, hôm sau đã cùng Trình Thông Thông và Đồng Đồng tán gẫu đề tài nam nhân rồi, khiến hai cô bạn thấy Trình Thông Thông hơi quá đáng. Nhưng cho dù là thế vẫn không ít nam sinh đâm đầu vào, cho nên Trình Thông Thông và Đồng Đồng chỉ biết cảm khái nam nhân là giống đê tiện, chỉ cần thấy người ta xinh đẹp là không để ý tới cái khác nữa.

- Phiếu cơm dài hạn à...

Ánh mắt nhìn Tô Xán ngồi phía sau bọn họ, cười khúc khích:

- Nếu ngày nào đó Đường Vũ đột nhiên nghĩ thông rồi, đạp vị kia nhà mình đi, mình sẽ lấy cậu ta làm phiếu cơm, có lẽ lúc đó sẽ suy nghĩ lâu dài hơn một chút...

Nguyễn Tư Âu và Đồng Đồng hoàn toàn không còn gì để nói.

Tô Xán hiếm khi được ở cùng giảng đường với Đường Vũ, ánh sáng chiếu lên người âm ấm, y thực sự không muốn đi chút nào, nhưng hôm nay là mùng 7, bữa tối cùng Chiêm Hóa sẽ diễn ra, nhóm Vương Thanh đã tụ tập đầy đủ.

Nán ngồi thêm một chút, thực sự không thể trì hoãn thêm được, Tô Xán thu dọn sách, đưa cho Tiêu Húc ở bên cạnh.

Tiêu Húc đẩy mắt kính:

- Lại phải đi à?

Gần đây ở dư luận trong lớp về Tô Xán rất bất lợi, Tô Xán lại còn cho người ta thêm cớ, không khôn ngoan chút nào.

- Đây chắc là lần cuối cùng, nhờ cậu nhé.

Tiêu Húc thở dài gật đầu, Tô Xán liền đứng dậy theo lối đi nhỏ rời giảng đường, lúc y đi học thì Lâm Quang Đống đã phụ trách công tác tiếp đãi, hiện giờ mọi người đã tới đủ, Lâm Quang Đống cũng đang trên đường tới đón y, nếu chẳng phải hiếm có được một ngày học cùng với Đường Vũ thì Tô Xán đã bỏ học luôn từ đầu.

Trong giờ học có chuyện phải rời đi thường cứ lặng lẽ mà đi là được, chẳng cần xin phép, sẽ không ai để ý, nhưng tiết hôm nay chưa có ai bỏ giữa chừng, Tô Xán vừa đứng dậy liền trở nên bắt mắt.

Lý Xương Long cụt hứng, nhìn Tô Xán đi xuống, lên tiếng:

- Tô Xán, có phải là cách dạy học của tôi có vấn đề không mà em bỏ đi giữa chừng như thế? Đây không phải lần đầu, hay em có ý kiến với tôi.

Tô Xán là lớp trưởng, Lý Xương Long biết y không có gì lạ, khi giao sổ điểm danh có tiếp xúc, nhưng Lý Xương Long đặc biệt chú ý tới Tô Xán còn vì lý do khác, hắn chính là thầy giáo thầm thích Đường Vũ, vì vậy luôn ngứa mắt với Tô Xán, bình thường không vì thế mà làm gì Tô Xán, nhưng hôm nay Tô Xán làm lại lần nữa bỏ học giữa chừng, thù mới nợ cũ, mượn cớ trút giận là bình thường.

Đám Tiền Trọng Viễn hùa theo trước tiên, hả hê nhìn Tô Xán đứng giữa đường tiến không được, lùi không xong. Không khí lớp học của ĐH Thượng Hải khá thoải mái, cho nên mấy kẻ không ưa Tô Xán cũng có dịp hùa vào chỉ trích nói đểu.

Ai cũng biết một người bình thường không nổi giận, khi nổi giận tức là bị chạm tới giới hạn, nói không chừng trở mặt đạp tôn nghiêm và thể diện của của đối phương xuống dưới chân.

Tô Xán không biết vì sao Lý Xương Long đột nhiên vì chuyện rất bình thường lại làm khó mình, hai trăm cặp mắt nhìn vào trong tình thế như vậy khỏi nói áp lực lớn thế nào, cho dù nhiều người thấy Lý Xương Long hơi bất thường.

Đường Vũ dừng bút lại, không dễ dàng gì mới có một lần cùng Tô Xán chung lớp, không ngờ xảy ra chuyện này.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Đại Niết Bàn
  • 5.00 star(s)
  • no
Đại Minh: Bắt Đầu Thành Vì Cẩm Y Vệ
TA LÀ ĐẠI LÃO
  • SS Hà Thần
Đấu La đại lục
  • Đang cập nhật..
Đại lão siêu phàm
  • Đang cập nhật..
Tu La Đại Thần Đế

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom