• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Đại Niết Bàn

  • Chương 413

Lớp Tô Xán có 140 người, là lớp lớn, sau một thời gian tiến hành học tập thích ứng, tổ chức họp lớp.

Tô Dĩ Nhất đi vào phòng cùng với hai trợ lý, mang theo một đống tư liệu, Tô Dĩ Nhất ra hiệu, hai trợ lý liền chia cho mỗi học sinh.

- Tô Dĩ Nhất khi tốt nghiệp có tham gia thi tài khoa kỹ sinh viên toàn quốc, đoạt giải nhất cúp khiêu chiến, sau đó ở lại trường có hai phát minh độc quyền, được cho đăng tạp chí quốc tế, kim chỉ nam hỗ trợ sinh viên mới học tập là do hắn viết năm ngoái..

Trương Tiểu Kiều cực kỳ am hiểu chuyện trong trường phổ biến kiến thức cho đám Tô Xán.

Bọn họ thì thầm thảo luận bị mấy nữ sinh ném cho cái nhìn bất mãn, hiển nhiên cho dù bọn họ từ lúc nhập học tới nay có thể coi là nhân vật có tiếng nhất trong giới sinh viên mới, nhưng không có nghĩa những sinh viên kiêu ngạo của ĐH Thượng Hải nể nang, làm việc không vừa mắt là tỏ thái độ ngay.

Trương Tiểu Kiều chưa bao giờ để ý tới ánh mắt người khác:

- Thực ra trước kia hắn không trầm tính như vậy, thời làm trợ lý rất hăng hái, nhưng mỗi lần thăng cấp lại không có phần, nghe nói là vì đắc tội với vị chủ nhiệm nào đó. Về sau vị chủ nhiệm đó điều đi mới dần có cơ hội. Cha tôi nói Tô Dĩ Nhất quá hăng hái, không phải là người hợp nghiên cứu học vấn. Có điều mấy năm qua đã thay đổi nhiều, không xốc nổi nữa.

Tư liệu phát tới tay, đúng là kim chỉ nam hỗ trợ sinh viên mới học tập.

- Mọi người đã nhập học một thời gian, đều đã quen thuộc nhau. Bất kỳ một tập thể nào cũng cần xác lập một trung tâm, một xương sống, như chúng ta có cột sống mới đứng lên được. Họp lớp hôm nay mở ra vì mục đích đó, chúng ta kiến lập lên ban quản lý lớp, cán bộ môn.

Mọi người nghe vậy lập tức liền trở nên hứng thú.

Tiếp đó Tô Dĩ Nhất viết một loạt chức vụ lên bảng như lớp trưởng, ủy viên sinh hoạt, ủy viên văn nghệ, ủy viên tổ chức.. Sau đó quay lại phủi tay:

- Chúng ta dùng phương thức cạnh tranh tự chủ, lên bảng diễn giảng ba phút, sau đó cả lớp giơ tay biểu quyết.

Cạnh tranh bắt đầu, không ít người tự tin đi lên diễn giảng, đều được phía dưới hưởng ứng nhiệt liệt, không phải vỗ tay thì cũng được la ó.

Lý Hàn hiên ngang bước lên phát biểu cạnh tranh ủy viên thể dục, chưa nói gì đã có một nhóm hô "xuống đi", những tiếng này phát ra từ mé trái, có một đám nam nữ thái độ rất kém, mọi người mới nhận ra vừa nãy một người lên cạnh tranh ủy viên thể dụng thuộc nhóm người này.

Bị gây áp lực, Lý Hàn phát biểu không tốt lắm, cứ ngập ngừng là nhóm người kia lớn tiếng chế nhạo.

Kết quả không có gì bất ngờ, Lý Hàn biểu quyết thất bại, còn đám kia vỗ tay ăn mừng.

Nhưng kết quả đưa ra thì Lý Hàn giơ tay lên nói lớn:

- Thưa thầy, em phản đối, thế là không công bằng.

Tô Dĩ Nhất gật đầu:

- Em thấy không công bằng ở chỗ nào?

- Nếu nói tới diễn giảng hay còn có người nói giỏi hơn em nhiều, chức vụ khác em không nói, nhưng là ủy viên thể dục.

Lý Hàn xách cổ Tiêu Húc lên như xách gà con:

- Ví dụ như cậu ấy, chả nhẽ lúc ấy thầy cũng để cậu ấy làm ủy viên thể dục?

Cả lớp nhìn lại, sau đó cười ngặt ngẽo.

Tiêu Húc cao 1m62, mặt thì choắt lại còn đeo kính gọng đen to, lại bị Lý Hàn cao 1m86 kéo dậy, cố vùng vẫy không thoát được trông rất thảm hại … tưởng tượng hắn làm ủy viên thể dục đã thấy buồn cười.

Tô Dĩ Nhất cũng không nhịn được cười:

- Vậy ý em thì phải làm thế nào?

Lý Hàn thả Tiêu Húc ra, kéo tay áo lộ ra gắp tay to bằng cái bát, lại còn lên gồng:

- Thưa thầy, vật tay!

Tiếng cười bùng nổ khắp cả lớp, có người đấm bàn cười chảy nước mắt, không ít kẻ ưa náo nhiệt thì đồng thanh:

- Vật tay! Vật tay! Vật tay!

Tô Dĩ Nhất cũng không biết phải xử lý sao trong tình cảnh này, chẳng lẽ tổ chức vật tay chọn ủy viên lớp? Nghe đã thấy hoang đường, nhưng không chọn lại cũng không được, Lý Hàn nói có lý.

Đám người phía kia khó chịu, nhìn Lý Hàn hăm dọa, căn bản không được ích gì, người lúc nãy vừa được chọn làm ủy viên thể dục giơ tay:

- Thưa thầy, em không làm nữa, nhường cho cậu ấy.

Hắn nhận ra Tô Dĩ Nhất do dự rồi, nếu chọn lại, bất kể cách nào, với độ ủng hộ thế này, Lý Hàn thắng là cái chắc, nên lựa chọn rút lui trong danh dự.

“Ngoài thô hào, trong tinh tế!” Tô Dĩ Nhất đồng ý, Lý Hàn trở thành ủy viên thể dục.

Đám người này có vẻ muốn ôm lấy hết chức danh trong lớp, ủy viên tổ chức, ủy viên kỷ luật đều có người lên cạnh tranh, có điều phải thừa nhận đám người này biểu hiện rất tốt, mấy nữ sinh lên phát biểu mồm miệng sắc bén, truyền đạt ý tưởng một cách sinh động, ngay cả Tô Dĩ Nhất cũng phải khen ngợi.

Nữ sinh vừa đi lên cạnh tranh ủy viên văn nghệ được bao vây bởi tiếng vỗ tay, lúc đi về nhóm đập tay với đám bạn, bĩu môi nói:

- Có gì khó đâu, ủy viên lớp dễ như trở bàn tay thôi, chúng ta cá cược đi, hôm nay ai không được chọn thì buổi tối tự bỏ tiền ở club E8. Còn nếu Tần Lộ được làm lớp trưởng, thì xẻo cậu ta một trận.

Đám người này rõ ràng lão luyện hơn hẳn những sinh viên mới còn non nớt, rất tự tin.

Sau khi Lý Hàn cạnh tranh ủy viên thể dục, phòng 602 có thêm ứng cử viên nữa, Tiêu Húc đẩy mắt kính, tự tin nói:

- Để tôi.

Vừa nãy hắn được Lý Hàn “quảng cáo” miễn phí, nên chưa phát biểu đã có người ủng hộ.

Không hổ danh mọt sách, Tiêu Húc trình bày khúc triết gãy gọn đâu ra đó, được vỗ tay rào rào, hắn ngẩng đầu như con gà trống kiêu ngạo đi xuống.

Trong nhóm kia cũng có một người đi ra, chuyên trích bới móc thiếu xót trong bài diễn giãng của Tiêu Húc, nhiều câu chữ bị hắn dùng giọng điệu hài hước diễn dịch thành mùi vị khác, làm cả lớp cười nghiêng ngà, Tiêu Húc mặt đỏ dừ nhưng không làm được gì.

Tô Dĩ Nhất hiển nhiên không ngờ rằng cuộc diễn thuyết cạnh tranh diễn ra đặc sắc như thế, đứng bên gật gù liên hồi, không khí cạnh tranh càng căng thẳng càng thấy được tố chất của sinh viên, còn chuyện hài hòa đoàn kết chỉ cần giữ ở chừng mực tương đối là được.

Tiêu Húc thua suýt soát khi bỏ phiếu, không làm chức vụ nhỏ xíu trong lớp không là gì cả, quan trọng thua cuộc trong không khí như vậy làm hắn không cam tâm, cho rằng nếu mình lên sau, nhất định thắng tên kia.

Thế là phòng 602 oanh động trước đó không lâu và nhóm người kia thành hai loại tiêu điểm, vô hình trung tạo thành một loại đối lập tâm lý.

Món chính là cạnh tranh lớp trưởng bắt đầu, Tần Lộ đi lên bảng, chắp tay chào một vòng, bắt đầu bằng câu "tôi có một mộng tưởng", từ đầu tới cuối không hề nhắc tới hai chữ "lớp trưởng", chỉ nói những lời kích động đám đông, câu "chúng ta luôn bắt đầu bước đầu tiên từ ngay lúc này", sau đó bước tới một bước kết thúc diễn giảng rất có cảm xúc.

Tô Xán bị Tiêu Húc đùn đẩy ra cạnh tranh, đành phải lên bục giảng, nói thật y không định cạnh tranh, trước đó không hề chuẩn bị lời phát biểu, tính y có phần lười, thời gian vốn eo hẹp rồi, rảnh rỗi đi tìm Đường Vũ chơi còn hơn lo mấy cái việc ôm rơm rặm bụng này.

Nhưng Tiêu Húc thua đau không cam tâm, Lý Hàn và Trương Tiểu Kiều cũng hưởng ứng, đành phải đi lên.

Giày chạy bộ trắng đen, quần thường, áo sơ mi kẻ ca ro nửa cho vào trong quần, nửa bên bỏ ra ngoài, tay áo sắn tới khuỷu tay, ăn mặc tùy ý mà không có ấn tượng luộm thuộm. Tô Xán đứng trước bảng đen nghĩ khoảng mười giây, sau đó cầm phấn viết lên bảng hai chữ "Tô Xán" thật lớn.

- Đó là tên tôi, có lẽ đa phần các bạn không biết tôi, nhưng tôi hi vọng sau này chúng ta tăng tiến giao lưu tìm hiểu, cho tới khi thành bạn bè.

Toàn bộ chưa tới 45 giây, Tô Xán cúi người chào đi xuống.

Cả lớp ngỡ ngàng, mấy đứa con gái trong nhóm kia phì cười chúc mừng Tần Lộ, nhưng Tần Lộ không vui chút nào.

Quả nhiên Tô Xán đi nửa lớp thì tiếng vỗ tay nổi lên bốn phía, có người đứng cả dậy, phản ứng này cho thấy đáp án rõ ràng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Đại Niết Bàn
  • 5.00 star(s)
  • no
Đại Minh: Bắt Đầu Thành Vì Cẩm Y Vệ
TA LÀ ĐẠI LÃO
  • SS Hà Thần
Đấu La đại lục
  • Đang cập nhật..
Đại lão siêu phàm
  • Đang cập nhật..
Tu La Đại Thần Đế

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom