• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Đại Niết Bàn

  • Chương 159

Sửa mãi không được, Tô Xán mua cái ngòi bút giá năm hào thay vào. - Xong rồi, nhưng cái bút này tặng mình nhé? Tô Xán xoay cái bút máy trong tay, thân bút thanh mảnh, còn mang theo mùi thơm nhàn nhạt, trông khá cũ rồi, có lẽ đã theo Đường Vũ từ thời đại sơ trung, lấy được chiến lợi phẩm, à, đồ kỷ niệm này của cô, thỏa mãn dục vọng chinh phục tạm thời của y.

- Hả? Đám học sinh xung quanh ngỡ ngàng, có nam sinh cười ra tiếng, không ngờ lừa đồ của bạn gái! Cô gái tuyệt mỹ này thật là xui xẻo.

Đường Vũ thấy vẻ mặt đám học sinh này, đại khái cũng hiểu suy nghĩ của họ, đóng hộp bút trong tay lại, nói với Tô Xán: - Mình không mua nữa, nếu đã sửa xong rồi thì tạm thời dùng nó vậy, cám ơn bạn.

- Không, cái bút này của mình rồi, bút mới của bạn ở trên bàn ấy. Tô Xán thu tay lại, cái bút liền biến mất.

Đường Vũ hơi tức giận, Tô Xán sao lại bá đạo như vậy chứ, đang định nói thì thì Tô Xán cầm cái hộp bút mà Đường Vũ thích, cho vào túi in " Chuyên doanh văn phòng phẩm Hạ Hải", nắm lấy tay Đường Vũ, xách túi ra thẳng ngoài cửa như ăn cướp.

Nhân viên cửa hiệu còn mỉm cười chào.

Một tên học sinh tròn mắt nhìn theo hướng hai người, còn nghĩ cửa hiệu này mới mở nên có chương trình khuyến mãi gì đó, nên cũng thử cầm cái hộp bút mình vừa chọn, đi ra cửa, cô nhân viên đưa tay chặn lại, nở nụ cười nghề nghiệp: - Chín đồng, xin cám ơn.

- Còn chưa trả tiền mà! Đường Vũ vừa xấu hổ vừa cuống, với giáo dục gia đình của cô, với bối cảnh gia thế tới đạo lý làm người được tiếp xúc, trong sự tích danh nhân cô lấy làm gương, hoàn toàn không có cái nào dạy lấy đồ không trả tiền.

Huống hồ giữa ban ngày ban mặt, còn bao người nhìn vào, Tô Xán xách túi bỏ chạy, cô bán hàng kia chắc không kịp phản ứng.

- Không sao, không cần trả tiền đâu. Tô Xán cười gian: - Bạn chưa bao giờ nghĩ tới làm chuyện gì đó nổi loạn ở thời học sinh à?

- Vì như loại chuyện không trả tiền đã đi như bạn ấy à? Chỉ có trong đầu bạn mới có thứ suy nghĩ cổ quái đó! Mình phải đi trả lại cho họ. Đường Vũ dứt khoát nói, mặt cô nóng như lửa đốt, nghĩ tới khi người ta đuổi kịp, trên con đường đông đúc này sẽ xảy ra chuyện gì, bọn họ phải làm sao, Đường Vũ không biết giấu mặt vào đâu.

Nhìn Đường Vũ sắp giận thật, Tô Xán không trêu cô nữa: - Được rồi, hiệu văn phòng phẩm này do mẹ mình mở, nhân viên bên trong đều biết mình, cái bút tất nhiên là viết vào sổ nợ của mình, bạn nghĩ ai cũng có thể cầm đồ không trả tiền chạy mất như vậy sao? Nếu thế cửa hiệu nhà mình chẳng bao lâu phải đóng cửa.

Đường Vũ trừng trừng nhìn y, sau đó giơ nắm đấm nhỏ đấm cho y mấy cái phát tiết bất mãn, có điều chẳng đau tẹo nào: - Thứ này bao nhiêu bao nhiêu tiền, mình sẽ trả bạn.

- Giận rồi à? Tô Xán giữ lấy nắm tay của Đường Vũ, cẩn thận nhìn nét mặt của cô.

Bên cạnh có mấy học sinh lớp số năm đi qua, thấy băng xuyên mỹ nhân Đường Vũ lại có một mặt như vậy, sợ tới không dám chào hai người luôn.

Đường Vũ lắc đầu, giọng nói rất nghiêm túc dứt khoát: - Không giận, nhưng mình không thể vô duyên vô cớ nhận đồ của bạn, trong nhà không cho, cám ơn bạn.

- Được, để bạn trả tiền. Tô Xán chào thua: - Sắp cuối tuần rồi, sau này mỗi cuối tuần nếu có thời gian có thể cùng mình đi chơi không? Học tập chăm chỉ cũng cần phải nghỉ ngơi thích hợp mới tốt.

Giây phút Đường Vũ gật đầu khẽ “ừ” một tiếng, Tô Xán muốn nhảy cẫng lên hét thật lớn phát tiết hạnh phúc của mình.

Hai người đi vào trường học bước qua đường nhỏ và sân trường, tới lớp học, quá trình đó dường như rất ngắn, nhưng cũng rất dài. Điều này làm Tô Xán nhớ tới sau này mỗi lần đi học rồi tan học, một mình lầm lũi cô độc đi giữa đám đông huyên náo, chỉ mong cuộc sống cao trung trôi qua thật nhanh.

Còn bây giờ đi cùng Đường Vũ bên cạnh, mọi thứ tới có vẻ rất đương nhiên, chỉ có Tô Xán mới biết cảnh trước mắt phải trải qua biến đổi âm thầm mà long trời lở đất ra sao.

Học sinh các lớp khác đã bắt đầu thảo luận xôn xao rồi: - Này, mọi người biết không, nghe nói hoa khôi Đường Vũ của lớp số năm có bạn trai rồi, không ngờ …

- Tôi nhìn thấy hai bọn họ rồi, không xứng chút nào, tôi vẫn thấy Nhạc Tử Giang thích hợp hơn..

- Xì, cậu biết gì, Tô Xán không vừa nhé …

Khi hai người đi cùng nhau dưới con đường tràn ngập ánh mặt trời, có người hậm mộ đứng nhìn, Đường Vũ thành tích học tập top đầu toàn khối, và Tô Xán thành tích tuy không phải hàng đầu nhưng cực kỳ không đơn giản, hai người thành động lực phấn đấu, ước mơ tơi đẹp cho những học sinh vùi đầu vất vả học tập, hay buồn chán đợi mỗi ngày mặt trời học.

Theo đuổi Tiêu Á Hiên, Lưu Đức Hoa trở thành không thực tế nữa, hoàng tử bạch mã ư, đâu cần thiết? Chỉ cần có người bạn bên cạnh là đủ rồi.

Thứ sáu tan học cùng Tiết Dịch Dương lên xe bus về nhà, Tiết Dịch Dương ngồi ở hàng ghế cuối cùng hình như gặp được người quen, hai cô gái vui vẻ chào hắn, một cô khá cao, khuôn mặt đẹp dịu dàng, mắt rất có linh khí. Cô còn lại nhỏ nhắn, song trông hết sức tinh minh. Chắc là bạn thời sơ trung của Tiết Dịch Dương.

- Đây là Trần Khiết và Trương Miêu của lớp số một, chắc mày cũng biết rồi, hai bạn ấy ở lớp số một không xếp thứ ba cũng là thứ tư. Tiết Dịch Dương rất khéo mồm giới thiệu hai cô gái với Tô Xán, vừa tâng bốc lại cung cấp thông tin cho thằng bạn, Tô Xán biết mới lạ.

Hai cô gái quả nhiên rất vui vẻ, nói: - Bọn mình chỉ có thể tranh giành vị trí thứ ba thứ tư với nhau thôi, bất kể thế nào cũng không thể giành được vị trí thứ nhất và thứ hai. Nghe có vẻ khiêm tốt, ít nhiều thể hiện sự tự hào.

Xe tiếp tục đi, Tiết Dịch Dương rất giỏi gợi chủ đề, hai cô gái cũng giỏi nói, nói từ đàn dương cầm của Richard Clayderman, nói một số sự kiện quốc tế, chuyện Nato oanh tạc Nam Tư.

Còn nhắc tới Đường Vũ xếp thứ hai toàn khối, còn kể Lưu Tuấn Kiệt được dự bị là trạng nguyên Thanh Hoa viết thơ tình bày tỏ ngưỡng mộ với Lưu Tuấn Kiệt.

Tô Xán nghe chóng cả mặt luôn.

Đột nhiên đổi chủ đề: - Dịch Dương, bạn học lớp số năm có biết Tô Xán không?

Lại thế nữa rồi, Tiết Dịch Dương lén cho Tô Xán một cú đấm vào sườn, Tô Xán phải cắn răng mà chịu.

Tiết Dịch Dương còn chưa kịp trả lời thì hai cô gái đã liến thoắng hỏi:

- Bạn ấy thế nào, có đẹp trai không?

- Có biết chơi bóng rổ không? Có cao không?

- Có nhiều bạn bè không?

- Này, rốt cuộc cậu có quen Tô Xán không thế.

Cả nửa sau xe bus vì hai cô gái này mà yên tĩnh lại, Tô Xán không biết bị đấm đến cái thứ mấy.

Ngày mùng 8 tháng 5 hẳn là một ngày mà bất kỳ người trong nước nào cũng không thể quên, xưa nay hai nước giao chiến không chém sứ giả, ở Châu Âu thời trung cổ, sứ tiết đảm nhận nhiệm vụ giao lưu và trao đổi giữa quốc gia với nhau, được coi là một sự tồn tại đặc thù thần thánh, được bảo vệ mang tính nghi thức. Nhưng ngày 8 tháng 5, đại sứ quán Trung Quốc bị trúng 5 quả tên lửa, đây là một cái tát của Nato với người trong nước.

Tô Xán vẫn thường xuyên xem thời sự, nhìn cảnh Nam Tư tan hoang đổ nát trên TV, y không khỏi nhớ tới sự kiện quốc thù đại hận kia, nỗ lực nhớ lại những nội dung này trong ký ức, tìm tòi trong giá sách, nghiền ngẫm từng chi tiết liên quan tới quá khứ, hiện tại và tương lai của thế giới này.

Tô Xán không nhớ tên ba nhân viên sứ quán bị chết, nhưng sự kiện này vẫn còn y như mới, làm rất nhiều người trong nước bình yên quá lâu lần đầu cảm giác được thì ra cái chết ở gần như thế.

Tô Xán không phải phẫn thanh, y cũng không đợi tới chuyện xảy ra rồi mới nhảy dựng lên chỉ trích những quốc gia ba quyền ngày ngày rao giảng chủ nghĩa nhân đạo nhưng lại ngang ngược vô lý, đương nhiên những lời chỉ trích của dư luận quốc tế với những quốc gia đó mà nói chẳng là cái gì.

Tới gần hơn trái tim Đường Vũ, Tô Xán hạnh phúc đồng thời có cảm giác bất an mơ hồ, cuộc đời Đường Vũ không đơn giản, nhiều chuyện y biết nhưng liệu có thay đổi được không, giống như giờ mình biết chuyện đại sứ quán bị không kích sắp xảy ra, có thể làm gì, đây là thời khắc kiểm tra y có năng lực cỡ nào.

Hết.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Đại Niết Bàn
  • 5.00 star(s)
  • no
Đại Minh: Bắt Đầu Thành Vì Cẩm Y Vệ
TA LÀ ĐẠI LÃO
  • SS Hà Thần
Đấu La đại lục
  • Đang cập nhật..
Đại lão siêu phàm
  • Đang cập nhật..
Tu La Đại Thần Đế

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom