• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Đại Niết Bàn

  • Chương 23

Các bạn đang nghe truyện Đại Niết Bàn
Pho lâu kênh để nghe trọn bộ truyện cực hay này nhé

Quyển 1 : Chương 23 :Bạn cờ

Ngày thứ hai buổi sáng thi tiếng Anh, chiều thi khoa học tổng hợp vật lý và hóa học, hôm nay trên xe bus không gặp Đường Vũ.

Khẩu âm phát ra từ băng khá nặng, với toàn bộ phòng thi mà nói có lẽ là khá khó, nhưng với Tô Xán nghe là hiểu, cũng chẳng phải là trình độ tiếng Anh của y siêu việt, dù sao tương lai y cũng chỉ vượt qua tiếng Anh cấp bốn trong trường học hạng ba, có điều tiếng Anh cấp ba chỉ là từ chào hỏi giao lưu thường ngày với Tô Xán không phải là chướng ngại.

Đọc hiểu, về phần viết yêu cầu viết bài văn hoan nghênh bạn bè quốc tế tới Hạ Hải chơi cũng dễ dàng.

Tô Xán làm bài thuận buồn xuôi gió, cô gái đeo kính bên cạnh đứng dậy, lộ ra vóc dáng cực tốt, vẫn cứ kiêu ngạo đi thẳng lên nộp bài không thèm nhìn ai, Tô Xán đi n gay sau nộp bài. Ra tới sân chỉ có lưa thưa vài người, cực kỳ tĩnh mịch, dám nộp bài rời phòng thi lúc này đều là học sinh ưu tú.

Buổi chiều thi khoa học tổng hợp.

Đề thi khá nhiều cạm bẫy, tới khi chuông báo đã qua 30 phút thì Tô Xán đã sắp phá giải xong đề cuối cùng.

Mất có ba phút viết xong đề cuối, kiểm tra đại khái, tất cả đã xong.


Thời gian thi mới trôi qua đúng 45 phút.

Còn chưa ai nộp bài hết.

Tô Xán buồn chán ngó quanh, y không muốn ngồi lỳ ở đây thêm, thế là thu dọn bút, cho đồ dùng vào cặp, đứng dậy.

Cô gái đeo kính vừa vặn giải xong đề hóa học cuối ngẩng đầu lên thì thấy Tô Xán đứng dậy, không khỏi quay sang nhìn y.

Giám thị Tiêu Nhật Hoa bại không khí nặng nề làm ngủ gả ngủ gật mơ màng nhìn Tô Xán.

Mấy học sinh Nhất Trung thành tích tốt cũng ngạc nhiên nhìn Tô Xán, đề thi này độ khó khá cao, tuy không làm khó được họ, thế nhưng cũng không biến thái tới mức chỉ cần 40 phút đã làm xong rồi chứ.

Mọi ánh mắt đổ dồn vào Tô Xán, kinh ngạc thán phục, lần đầu tiên trong đời y cảm nhận được khoái cảm của học sinh ưu tú, cảm giác này thật thích, trong giây lát không biết dây thần kinh nào bị chạm mạch, y giang tay ra làm bộ mặt hưởng thụ làm cả phòng thi ngỡ ngảng, Tiêu Nhật Hoa ho khẽ một tiếng nhắc nhở, Tô Xán lúng túng co chân chạy tót khỏi phòng, cô gái đeo kính phì cười thành tiếng. Không khí trong phòng thi nhẹ nhõm hơn nhiều.

Tô Xán đi qua hành lang tới cầu thang, trong lúc đi qua một phòng thi, Tô Xán không hề biết rằng có hai người nhìn y với vẻ không dám tin, một là lớp phó Đồng Thanh Vân, hắn không nghĩ Tô Xán đã làm xong bài, chắc chắn là thấy bài khó quá nên từ bỏ rồi, nhếch môi khinh thường, đúng là vô dụng, thời gian vẫn còn sao không chịu nỗ lực, thứ mạt hạng mãi mãi chỉ là mạt hạng.

Một người khác chính là Đường Vũ, nhìn Tô Xán đi qua hành lang, rồi biến mất cuối cầu thang, suy nghĩ của cô khác giống Đồng Thanh Vân, chỉ khác là thất vọng chứ không phải coi thường, sau đó cúi đầu tiếp tục làm bài.

Nửa ngày thi cuối cùng là tổng hợp xã hội lịch sử và chính trị, đều là điểm yếu của Tô Xán.

Vào phòng thi mọi người đều nhìn Tô Xán với ánh mắt cổ quái, hôm qua sau khi y nộp bài tới 20 phút mới có người đầu tiên nộp bài, cô gái đeo kính cũng nộp bài sau y tới 35 phút. Trong mắt Tiêu Nhật Hoa, hành vi của Tô Xán hoàn toàn là tự từ bỏ của học sinh kém lại không chịu nỗ lực.

Quả nhiên không ngoài suy đoán, lần này Tô Xán cũng nộp bài đầu tiên, Tiêu Nhật Hoa không kìm được lấy bài của y ra xem, đề giải đề không, chỗ làm chỗ bỏ, liền hừ một tiếng, càng chứng thực suy đoán của ông ta về trình độ của học sinh Tam Trung.

Mấy ngày sau khi kỳ thi kết thúc, trời vạn dặm không mây, mặt trời thỏa sức tỏa ánh nắng xuống thành phố nhỏ Hạ Hải, Tô Xán thi thoảng lên sân thượng, đứng ở nóc nhà bảy tầng, từ đó ngắm nhìn cả thành phố, một nửa bao phủ dưới sắc vàng, cột sáng xuyên qua đám mây chậm rãi tuần tra trên mặt đất.

Hạ Hải mười một năm trước, rất nhiều nơi vốn là nhà lầu hiện tại vẫn còn hoang phu, khắp nơi là ao hồ chưa tận dụng mọc đầy cỏ đuôi ngựa cao tới đầu gối.

Tô Xán thực sự thay đổi rất nhiều, không phải chỉ vì y mang linh hồn hai bảy tuổi trong thể xác mười sáu tuổi, trải qua hành trình ngược thời gian, tâm cảnh y thay đổi rất nhiều, trở nên tràn đầy xúc cảm về cuộc sống.

Gió thổi cỏ lay, Tô Xán thấy đây chính là nơi bắt đầu nối tiếp vận mệnh của mình, lần này y không thể lại thành kẻ đào ngũ của số mệnh, y chỉ muốn thay đổi vận mệnh thất bại, y càng muốn dùng thái độ tích cực hơn tiếp nhận cuộc sống, hưởng thụ cuộc sống.

Tất nhiên mấy ngày này Tô Xán không phải chỉ lên sân thượng thơ thẩn nhìn trời ngắm đất mà y bắt đầu lên kế hoạch học trước kiến thức cao trung, song y không có sách, con lợn còm của y tuy nuôi được hơn 1 năm rồi chứ không ít, chẳng biết có được bao nhiêu, còn nhớ trước kia thi trung khảo xong đập nó ra cùng đám Tiết Dịch Dương, Lưu Duệ tới quán game ăn chơi thác loạn một phen.

Mua không thì nên, nên Tô Xán đi mượn, sách vở mượn từ nhà một học sinh đã tốt nghiệp sớm hơn Tô Xán ba khóa, họ Triệu, tên Triệu Ngạn, ông ta là kỹ sư đã nghỉ hưu sớm trong đơn vị của cha, đến tuổi già mới có con, con trai học ở trường đại học bên ngoài, khi Tô Xán tới mượn sách ông ta còn không thoải mái lắm, để Tô Xán đứng ngoài cửa đợi, vào nhà gọi điện cho con trai xác nhận xong mới lề mề lấy sách vở cho y.

Cái ông kỹ sư Triệu này phải nói thể nào nhỉ, là thời xưa mà nói thì là loại hủ nho, vợ là giáo viên một trường trung học, bản thân Triệu Ngạn là kỹ sư thiết kế nhiều công trình lớn trong vùng, được cả khen ngợi cấp quốc gia, nên tự cho gia đình mình là phần tử tri thức thanh cao, từ khi giám đốc cũ nghỉ hưu, giám đốc bây giờ lên thay giỏi luồn cúi bợ đỡ, làm toàn mấy công trình thành tích rởm, bớt xén nguyên liệu, ông biết cả, cho nên trong mắt ông ta, cái đơn vị thối nát này sớm muộn gì cũng sập mà thôi, cùng với hơn chục kỹ sư khác đồng loạt xin nghỉ hưu sớm.

Đám Triệu Ngạn bị viên giám đốc kia liệt vào thành phần cổ hủ cứng đầu ở đơn vị, song lại có uy tín cực cao, giờ họ chủ động xin nghỉ còn gì bằng, thoải mái giải quyết đãi ngộ cao nhất, vinh quang nghỉ hưu.

Chính vì mất đi lực lượng trung kiên này nên đơn vị ngày một đi xuống.

Quay lại câu chuyện con trai Triệu Ngạn cũng có thành tích học tập tốt nhất trong đơn vị, trước kia tốt nghiệp Nhị Trung, vào trường đại học trọng điểm vùng tây nam, thế là danh giá lắm rồi, xưa nay luôn không thích đám Tô Xán nghịch phá như quỷ học hành chẳng ra làm sao.

Nhà Tiết Dịch Dương nhờ và quan hệ đóng tiền cho con học Nhất Trung khiến ông ta khinh bỉ, thấy mặt hắn là hầm hừ, năm xưa con ông ta cũng thi vào Nhất Trung, thiếu 4 điểm, nhà ông ta không có tiền lo lót, nên để con vào Nhị Trung, tuy nói bề ngoài tỏ ra không bận tâm, thực chất là cố nén trong lòng, ông ta biết con trai mơ ước vào Nhất Trung, nhưng không muốn gây thêm phiền lo cho cha mẹ, nên vào Nhị Trung học.

Cho mượn rồi còn dặn đi dặn lại phải giữ sách cho tốt, không được làm hư hại, mượn xong trả lại mới cho mượn sách khác, vừa tìm sách cho Tô Xán vừa dặn:

- Cho cháu mượn sách đừng có làm hư hỏng, dùng xong thì trả lại, bác có đứa cháu gái còn dùng.

Vậy nhưng cảm quan của ông ta với Tô Xán tốt lên nhiều rồi, ông ta luôn thích trẻ con ham học, Tô Xán chưa vào cao trung, trong kỳ nghỉ không ham chơi lại học trước thế này rất đáng quý. Triệu Ngạn quan tâm hỏi:

- Mấy ngày trước thi trung khảo hả, làm bài có tốt không?

- À, dạ, bác nói gì ạ?

Tô Xán có vẻ không được tập trung:

Triệu Ngạn quay lại thấy Tô Xán ngẩng đầu từ bàn cờ tướng lên, mới không trách y, lặp lại câu hỏi:

- Bác hỏi vừa rồi thi có tốt không?

- Cũng được ạ, đại khái là phát huy được hết khả năng.

Tô Xán nói chuyện với người lớn không rụt rè như đám trẻ con trong tiểu khu, lâu không chơi cờ rồi, thấy bàn cờ liền ngứa tay:

- Đến cờ đen phải không bác, cháu đi nhé.

Vợ Triệu Ngạn đi thăm con trai rồi, ông ta ở nhà một mình buồn, tự bày cờ tay trái đánh với tay phải cho đỡ buồn, giờ Tô Xán tới “nạp mạng” còn gì bằng, bỏ sách đó quay lại bàn cờ, thế là Tô Xán có thêm bạn cờ trên 50 tuổi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Đại Niết Bàn
  • Khảo Ngư
Chương 955
Đại Minh: Bắt Đầu Thành Vì Cẩm Y Vệ
TA LÀ ĐẠI LÃO
  • SS Hà Thần
Đấu La đại lục
  • Đang cập nhật..
Đại lão siêu phàm
  • Đang cập nhật..
Tu La Đại Thần Đế

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom