• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Đại Đường Tiểu Lang Trung

  • Chương 319

- Thế sao?
Bạch Chỉ Hàn tới lúc này hoàn toàn nhận định những câu thơ kia do Tả Thiếu Dương làm rồi, lấy người bạn không tồn tại đó ra chỉ là cái cớ, đầu cứ hiện lên những câu thơ tuyệt vời đó, nhất là câu càng làm nàng sinh vô vàn liên tưởng:
- Trúc ổ vô trần thủy hạm thanh, tương tư điều đệ cách trùng thành, bằng hữu của thiếu gia nhất định có một người vô cùng nhung nhớ, song lại xa cách muôn trùng.


Tả Thiếu Dương đứng khựng lại, ngây ra nhìn trăng xa, đêm khuya tĩnh mịch, nhắc tới làm y nhớ cha mẹ người thân, đâu chỉ xa cách muôn trùng, còn có khoảng cách nghìn năm không sao san lấp, không biết mọi người có khỏe không, có nhớ tới y không, trước nay y luôn đè nén bất ngờ bị khơi ra, như nước lũ phá đê, không sao kiểm soát được ..


Bạch Chỉ Hàn cho rằng đã nói trúng tâm sự của Tả Thiếu Dương, có chút ảm đạm, vậy là thiếu gia có hồng han tri kỷ trong lòng, khiến thiếu gia động tâm như vậy, không biết là nữ tử tuyệt vời thế nào, còn nàng ngốc nghếch cố chấp, đã bỏ qua cơ hội tốt nhất rồi.


Đứng một một chỗ không biết bao lâu, tới khi có con ếch chạy ngang qua nhảy tõm xuống ao, Tả Thiếu Dương tỉnh lại, lắc đầu tiếp tục đi về lầu gác.


Lầu gác bên ao này chia làm hai tầng, phía dưới là đại đường, Bạch Chỉ Hàn vội nhanh chân đi trước, thắp đèn trong phòng lên.


Ngọn lửa vàng chiếu sáng cả căn phòng, chính giữa đại đường treo một bức tranh vẽ ao nước, mép ao là tuyết trắng, một cây mai cô đơn, cười đón gió lạnh, là bức tranh tả cảnh mùa đông bên ao nước tuyệt đẹp, cùng với bốn dòng thơ được viết nắn nót đẹp đẽ.


Lịch tẫn thủy sương tuyết trung mai
Bất vấn đông phong mặc mặc khai.
Phân phương vị liễu hóa vi nê
Hàn phong nan cấm ám hương lai.


***Thấm đẫm thân mai sương cùng tuyết
Lặng lẽ nở tràn mặc đông qua
Hương thơm chưa hóa thành bùn đất
Gió lạnh chẳng cản thoáng đưa mùi ***


Phần đề danh chính là Bạch Chỉ Hàn, Tả Thiếu Dương ngạc nhiên quay đầu nhìn nàng:
- Là cô sáng tác sao?


Ánh đèn chiếu gò má Bạch Chỉ Hàn hồng hồng, mỉm cười nói:
- Hôm đó Chỉ Nhi nghe thiếu gia ngâm hai câu "linh lạc thành nê niễn tác trần, duy hữu hương như cố", về tới nhà xúc cảm vẫn y nguyên, liền vẽ ra bức tranh này, cả bài thơ cũng chỉ mô phỏng theo hai câu thơ đó thôi.


- Không đâu, ý cảnh tuy giống, nhưng vận vị khác hẳn, lại thêm tranh vẽ tôn lên, thư họa song tuyệt, Chỉ Nhi, cô thật xứng danh tài nữ.


- Chỉ thuận tay vẽ bừa, thiếu gia chê cười rồi.
Bạch Chỉ Hàn bị y nhìn chằm chằm, có chút xấu hổ:
- Ban đầu Chỉ Nhi định viết hai câu thơ kia, song lại không phải là bài thơ hoàn chỉnh, thiếu gia có thể đọc cả bài cho Chỉ Nhi nghe được không?


Tả Thiếu Dương nhớ lại, bài này y thuộc trọn vẹn, trước kia chẳng dễ nhớ ra như thế, hôm này được Bạch Chỉ Hàn khơi gợi đọc luôn:
- Dịch ngoại đoạn kiều biên, tịch mịch khai vô chủ.
Dĩ thị hoàng hôn độc tự sầu, canh trứ phong hòa vũ.
Vô ý khổ tranh xuân, nhất nhâm quần phương đố.
Linh tị thành nê triển tác trần, chích hữu quý như cố.


***
Ngoài trạm bên cầu gãy
Vắng ngắt hoa không chủ
Gặp lúc hoàng hôn một mình buồn
Lại thêm mưa với gió!


Đâu có muốn giành xuân
Mặc trăm hoa ghen ghét
Dù khi rụng xuống thành bụi, bùn
Vẫn thoảng huơng thơm ngát.


Thivien.net ***


Bạch Chỉ Hàn si ngốc tự nói một mình:
- Cô đơn thảm đạm, cô ngạo cao tuyệt, thiếu gia, Chỉ Nhi sau này không dám làm thơ nữa rồi ..


- Thơ đâu có thể phân hơn kém như vậy, ta không hiểu thi ca lắm, chẳng cần biết cái nào là danh từ cái nào là tuyệt cú, chỉ cần hợp với tâm cảnh là đủ, nếu không cảm thụ được thì cũng là sáo rỗng thôi.


Thấy nàng vẫn đứng đó ngơ ngơ ngẩn ngẩn, Tả Thiếu Dương lắc đầu bước tiếp lên tầng hai.


Tầng hai có hai gian phòng, một là thư phòng, một là phòng ngủ, thư phòng lớn hơn, cạnh cửa sổ hướng về ao nước đặt cái bàn, đặt văn phong tứ bảo và chồng sách, hai mặt tường, một kê tủ sách, xếp chỉnh tề cuốn sách buộc lụa, mặt kia đặt cái giường mềm nghỉ tạm, một bên có tấm bình phong lớn che ba phần tư gian phòng, phía sau có cái cửa nhỏ, chính là khuê phòng Bạch Chỉ Hàn.


Tim Tả Thiếu Dương đập mạnh, đưa tay đẩy cửa đi vào, một mùi thơm vô cùng dễ chịu bao phủ toàn thân, không đậm như hương hoa, thanh mát, vốn tưởng nơi này bao phủ một màu hồng, song lại rất đơn giản, một cái giường gỗ, bốn góc cắm cột trúc treo màn trắng, trên giường là chăn đệm trắng muốt, một cái bàn nhỏ, đặt giỏ đồ may vá và tủ quần áo, toàn bộ chỉ có thế.


Viu một cái, bóng đen nhào vào lòng, là Bi Vàng, cái con này cũng chuyển chỗ luôn sao? Xoa đầu nó, ở đây nhiều cây cối, Bi Vàng tất nhiên thích hơn cái phòng gác xép chất hẹp của y.


Lúc này Bạch Chỉ Hàn cũng đã lên, tự ý vào khuê phòng của người ta như thế, Tả Thiếu Dương hơi xấu hổ, làm ra vẻ đường hoàng nói:
- Cô cứ ngủ trong phòng cô đi, ta ngủ bên thư phòng là được.


- Chỉ Nhi trải giường cho thiếu gia.


Tả Thiếu Dương cứng họng, nha đầu này đồng ý cũng nhanh quá đi, biết vậy đọc thêm vài bài thơ nữa cho ngu người luôn, đêm nay có khi ... Ài, làm quân tử chỉ có thiệt thân mà.


Ai mà ngờ một đêm nhiều cảm xúc như vậy mà kết thúc không có hậu chút nào, Bạch Chỉ Hàn trải đệm xong cho y liền vào phong ngủ, Tả Thiếu Dương hậm hực trút giận lên Bi Vàng, bị nó cắn cho một cái chạy tọt vào phòng trong, chỉ biết ôm chăn ngủ một mình … Ài, còn chưa cả ngâm chân nữa, nha đầu đó hồi xưa thì thật chu đáo, quan hệ mới tốt hơn một chút đã trèo lên đầu lên cổ mình.


Sống ở trên núi một thời gian làm Tả Thiếu Dương mất đi thói quen tốt là dậy sớm, vì dậy sớm cũng chẳng làm gì cho hết ngày dài lê thê, chẳng bằng ôm Miêu Bội Lan ngủ, thực sự chỉ ngủ hết sức thuần khiết, không làm gì khác, hôn một chút cũng được, sờ nắn một chút cũng được, nhưng cứ lần nào Tả Thiếu Dương mưu đồ cởi bỏ đai lưng của nàng là lại bị nàng phản kháng dứt khoát.


Thức dậy thì đã khá muộn rồi, hôm nay nhiều việc phải làm, trước tiên là giao nộp hai tên phản binh đã, không biết phong thư kia là ai gửi, hay là gian tế quân ta gài vào bên đó, nếu ở Hợp Châu có gian tế phản quân thì phản quân có gian tế của quan binh là bình thường, hi vọng là tin tức tốt để đánh bại phản quân, thành Hợp Châu này không thể chịu đựng được lâu hơn nữa.


Tả Thiếu Dương tới chùa Thanh Phong thì biết Tiêu Vân Phi đã rời thành đi kiểm tra lại vài tuyến đường, không có ở đó, liền dẫn hai tên phản quân tới thẳng nha môn châu phủ.


Nha môn châu phủ chỉ cách Quý Chi Đường có vài con phố, nơi này vẫn canh phòng vô cùng nghiêm ngặt, binh sĩ vẫn cầm binh khí đứng thẳng tắp, chỉ là đôi mắt không có mấy tinh thần.


Nha môn châu phủ chỉ cách Quý Chi Đường có vài con phố, nơi này vẫn canh phòng vô cùng nghiêm ngặt, binh sĩ vẫn cầm binh khí đứng thẳng tắp, chỉ là đôi mắt không có mấy tinh thần.


Tả Thiếu Dương đi tới chắp tay với một tên binh sĩ:
- Huynh đệ, ta là tiểu lang trung của Quý Chi Đường, có chuyện muốn báo cáo với Phó đội chính của đội hộ vệ thân binh, huynh đệ có thể truyền báo chút không?


Binh sĩ đó vừa nghe thấy ba chữ Quý Chi Đường, nhìn y một lượt, cúi mình thi lễ:
- Công tử là Tả Mẫu Mực phải không?
Binh sĩ đối với y đều có một cảm giác rất thân thiết:


Tả Thiếu Dương mỉm cười:
- Đúng là ta.


- Công tử đợi chút, ta lập tức đi thông báo.


- Đợi đợi cái gì, ngươi mù mắt à? Sao dám bảo Tả Mẫu Mực đợi chứ.
Một viên tiểu đầu mục đi nhanh tới nạt:
- Tả Mẫu Mực, mời vào ... Í, hai người này là?


- Ta cùng một vị lão ca lên núi hái thuốc, tình cờ phát hiện hai tên phản quân này đang thay đồ phản quân, cải trang dân thường, ta nghi là gian tế của phản quân cái vào thành, vị lão ca đó bắt lấy, tra hỏi một hồi, chúng mới khai là có phong thư muốn giao cho Đại tướng quân …
Tả Thiếu Dương lấy phong thư nguyên xi trong lòng ra:
- Ta cũng không rõ là chuyện gì, cho nên mang tới giao cho Phó đội chính.


- Thì ra là vậy.
Viên tiểu đầu mục mặt tức thì trở nên vô cùng nghiêm túc, phẩy tay gọi hai tên binh sĩ tới áp giải phản quân:
- Công tử cứ giao thư cho ta là được.
Rồi gọi một binh sĩ khác:
- Dẫn Tả Mẫu Mực vào trong, lấy trà tiếp đãi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom