• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Đại Đường Tiểu Lang Trung

  • Chương 320

Đây là lần đầu tiên Tả Thiếu Dương tới nha môn Châu Phủ, vì huyện thành này là nơi thiết lập châu phủ, trong thành có hai cái nha môn, nha môn huyện Thạch Kính thì Tả Thiếu Dương tới rồi. Nơi này rộng lớn hơn nha môn huyện nhiều, có điều bây giờ khó nhìn ra công năng ban đầu của nó, vì đâu đâu cũng thấy chòi gác, rào chắn, lều quân dụng, rồi quân sĩ đi lại tuần tra, thám mã cầm lệnh tiễn chạy ra chạy vào, vô cùng náo nhiệt.


Đi được nửa đường thì gặp người quen, Lưu hỏa trưởng phụ trách quân nhu đi ngang qua, thấy y thì mừng rỡ:
- Tả công tử, nghe nói cậu lên núi hái thuốc mãi không về, còn tưởng cậu ... Ha ha ha, vẫn khỏe chứ?


Không biết hắn định nói gì, mình chết hay bỏ trốn? Có điều không quan trọng, Tả Thiếu Dương mỉm cười:
- Nhờ phúc Lưu hỏa trưởng, may mà nhặt được cái mạng này về.
Vị hỏa trưởng này chỉ hơi gần hơn trước một chút, cũng phải, quân đội cần giữ sức chiến đấu mà.


- Tả công tử tới đây là?


Tả Thiếu Dương nói lại một lượt, Lưu hỏa trưởng tự mình dẫn Tả Thiếu Dương tới đại sảnh.


- Mời công tử ngồi.
Lưu hỏa trưởng mời Tả Thiếu Dương ngồi xuống thái sư ỷ ở đại sảnh, hơi nhoài người tới:
- Vừa vặn ta cũng đang có việc muốn thương lượng với công tử đây.


- Lưu hỏa trưởng cứ nói.


- Chuyện này ta nói với lệnh tôn, nhưng lúc đó công tử không có nhà, nên không có tâm trạng nào định đoạt.
Lưu hỏa trưởng tự mình rót trà:
- Công tử biết đó, khoản tiền đặt hàng mua băng cứu thương của Quý Chi Đường không nằm trong quân lương được dự chi sẵn, hơn nữa số lượng lớn, tình trạng này khó mà trích khoản khác ra trả được. Cho nên có hai cách giải quyết, một là đợi đại quân về triều, xin binh bộ cấp khoản tiền này, nói thật với công tử nhé, cách này rất phiền phức, đám kinh quan ngồi không một chỗ đó chỉ giỏi bày cách làm khó người ta ra vẻ mình quan trọng, trì hoãn nửa năm một năm chắc gì đã cấp tiền, có rồi, trên phát xuống, ài, không biết đến tay được bao nhiêu. Cách thứ hai là nha môn lấy ruộng hoang trừ nợ, cách này đơn giản nhanh chóng, thủ tục thì nói một câu là xong vì Đại tướng quân đã duyệt rồi, bớt việc cho cả hai.


Tả Thiếu Dương vừa mới về, còn chưa nói nhiều chuyện như thế với cha mẹ, nhưng nghe thế là hiểu rồi, quan quân đặt băng cứu thương nhà họ, song không có tiền trả, bây giờ đề nghị hai cách giải quyết kia.


Lưu hỏa trưởng thấy Tả Thiếu Dương ngần ngừ thì nói thêm:
- Ta cũng hiểu bây giờ người ít đất nhiều, không kiếm được người cày cấy, hơn nữa thuế má lại cao, cho nên không ai muốn mua ruộng. Nhưng chính vì thế mà nên nhìn xa một chút, nếu như kiếm được người trồng cấy, sản xuất ra được lương thực, không gì kiếm bằng được đâu. Tả công tử cứ về suy nghĩ cho kỹ, dù sao đại quân cũng không rời nay này sớm đâu.


Tả Thiếu Dương không trả lời vội:
- Vậy tính giá ruộng thế nào?


- Theo giá nha môn, hai lượng một mẫu, năm mươi mẫu xóa khoản nợ một trăm lượng.


Tả Thiếu Dương gật đầu:
- Được, vậy chúng ta cứ làm theo cách này.


Lưu hỏa trưởng cứ nghĩ là phải thuyết phục thêm, không ngờ Tả Thiếu Dương lại đồng ý nhanh gọn sảng khoái như vậy:
- Tả công tử, cậu định đoạt được không, hay về thương lượng với lệnh tôn đã?


- Cha ta luôn để ta tự quyết những việc thế này, Lưu hỏa trưởng cứ yên tâm, quan binh bận bịu đánh phản quân, ta không muốn các vị phiền thêm.


Lưu hỏa trưởng đứng dậy thi lễ:
- Đa tạ công tử đã hiểu cho, vậy ta sẽ đi báo với hộ phòng nha môn làm văn khế ngay, công tử có thể tới tìm họ tiếp nhận bất kỳ lúc nào.


Lúc này từ hậu đường đi tới một thị vệ, ôm quyền nói:
- Tả công tử, Phó đội chính nhờ tại hạ chuyển lời, đa tạ công tử tới đưa thư, phong thư này vô cùng trọng yếu, cho nên đang bận xử lý, không thể ra tiếp công tử, mong công tử thông cảm, xin công tử cứ về trước, ngày khác Phó đội chính sẽ đích thân tới tận nhà bái phỏng.
Tới đó hạ thấp giọng:
- Liên quan tới phong thư này, công tử giữ bí mật, không nói với bất kỳ ai.


Tả Thiếu Dương gật đầu, về nhà nói với cha chuyện lấy ruộng trừ nợ, Tả Quý không ý kiến gì, trước kia Lưu hỏa trưởng cũng khuyên ông như thế, chẳng qua là nhi tử mất tích không có lòng dạ nào, giờ phải chấp nhận chứ sao, đợi đại quân về kinh thành thì coi như mất, đấy là trong trường hợp quan quân chiến thắng.


Nhà cũng đã có tới 80 mẫu ruộng chưa kiếm được điền hộ, lại thêm 50 mẫu nữa, thôi thì cứ nhận vào tay cho dễ lập kế hoạch, Tả Thiếu Dương liền tới hộ phòng ở huyện nha, tỷ phu của y là thư lại nơi này. Gần đây chẳng ai làm việc ở chô này nữa, nếu không giống tỷ phu y đi giúp đỡ sửa thành thì cũng nằm nhà rồi, có điều Đại tướng quân đã giao dặn, cho nên Tiền tri huyện sai người gọi thư lại tới làm thủ tục sang tên.


Theo lý mà nói thì thư lại còn phải dẫn bọn họ ra ngoài thành, chỉ rõ điền sản, giao cắt rõ ràng, nhưng nhìn thư lại gầy tới mức cảm tưởng hắn sẽ chết trước khi tới nơi, cho nên không làm phiền hắn, dò sao đất bán ra có giấy vẽ ghi rõ vị trí, tỷ phu rất rõ đất đai ở đâu, lại có lệnh Đại tướng quân, ai dám cả gan gian lận gì ở đây.


Tả Thiếu Dương đi tìm hộ bộ để hỏi xem có thể mua được lúa giống không, thư lại hộ bộ nói, tất cả lương thực trong kho nha môn bao gồm cả lúa giống đều thuộc quyền quản lý của quan quân rồi, cho nên phải tìm họ thương lượng.


Bắt đầu có cảm giác lo thủ tục hành chính thời hiện đại rồi, chạy hết cửa này tới cửa khác, vừa xong còn ở nha môn châu phủ, chạy một vòng quay lại chỗ cũ, y tới nơi không biết tìm ai, chỉ quen mỗi Phó Cung, nhưng hắn là thân vệ của Đại tướng quân không phải người lo mấy chuyện này, được cái quân sĩ rất nhiệt tình với y, sau khi nghe trình bày liền dẫn tới gặp một vị hỏa trưởng phụ trách trông kho. Tả Thiếu Dương nói muốn mua lúa giống để trồng, không thể chậm trễ nếu không lỡ nông vụ mất, hỏa trưởng đó nói nếu trước kia thì hắn có thể tự quyết, nhưng từ khi xảy ra vụ việc quan binh cấu kết gian thương lén bán gạo, những chuyện này phải bẩm lên đại tướng quân, đồng thời vỗ ngực đảm bảo sẽ chuyển lời giúp y.


Tả Thiếu Dương trở về cùng cha thương lượng cách chiêu mộ điền hộ. Tả Quý Kiến nghị viết một cáo thị thật lớn dán trên tường ở nơi phát cháo, sau đó nhờ Đinh Tiểu Tam và huynh đệ Lý gia học thuộc lòng, khi phát cháo đọc ra cho nạn dân biết.


Cả sáng vừa rồi hiệu thuốc chỉ có hai người tới khám bệnh, bây giờ ai cũng bôn ba kiếm cái ăn giữ mạng, chả ai khỏe hết, cũng chẳng thể phân biệt được đâu là đau ốm do bệnh tật, đâu là do đói, hai người kia một là bệnh kinh niên, còn một là quá đói, cho bát cháo thuốc, là loạng choạng bò đi.


Buổi trưa là thời gian Tả gia phát cháo, đây là lần đầu tiên Tả Thiếu Dương tham gia.


Quan quân cầm binh khí đứng thành hai hàng, còn người lĩnh cháo xếp thành hàng dài rất trật tự, không phải chỉ có người quần áo rách rưới như ăn mày, mà còn cả người y phục hoa lệ chỉnh tề, chỉ là mặt sưng như bóng, hai mắt vô thần mở to, mong ngóng đội ngũ nhanh tiến lên, sớm nhận được cháo.


Trông thấy cảnh này Tả Thiếu Dương vốn đã chuẩn bị một bài phát biểu đành thôi, y cũng từng chịu đủ khổ khi đứng dưới trời nắng gay gắt nghe lãnh đạo bên trên nói những lời tâm huyết rồi.


Đinh Tiểu Tam và bốn huynh đệ của Lý gia chia nhau ra đọc lớn nội dung cao thị, rất đơn giản, chỉ vài câu :" Quý Chi Đường tả gia có hơn trăm mẫu ruộng tốt ngoài thành, hiện chiêu mộ điền hộ, điền tô mỗi mẫu một thạch, người có ý liên hệ."


Cáo thị dán xong, thêm năm người không ngừng nghỉ tuyên giảng, có thể nói mỗi người lĩnh cháo đều nghe thấy, tiếng cảm tạ tán tụng vang lên không dứt, nhưng cho tới khi thùng cháo thuốc lớn phát hết, lại chẳng có một ai tới đăng ký.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom