• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Đại Đường! Cha Ta Là Trình Giảo Kim

  • Chương 68

Thời gian như thời gian qua nhanh, một đi không trở lại.



Trong bất tri bất giác, đã đến cuối tháng năm.



Cuối tháng năm khí trời đã có chút nóng ý, mà lúc này đây, Trình Xử Hữu lại trong đất nhìn lấy Trình gia người hầu đang đào móc đồ vật.



Nơi này trồng trọt là Trình Xử Hữu lúc ấy trồng vài củ khoai tây, Trình Xử Hữu tính toán thời gian, hiện tại không sai biệt lắm đã đến thành thục mùa vụ.



Cho nên Trình Xử Hữu dẫn người đem khoai tây móc ra.



Từng cái sung mãn khoai tây bị người hầu đặt ở khung bên trong, Trình Xử Hữu trên mặt ý cười cũng càng ngày càng đậm.



Kiếp trước Trình Xử Hữu nhìn qua một thiên Tân Văn Báo Đạo, trồng trọt một mẫu khoai tây, đại khái cần hơn ba trăm cân hạt giống, sản xuất đồng dạng tại hai ngàn kg khoảng chừng.



Đơn cử đơn giản ví dụ tới nói, bây giờ đang phì nhiêu thổ địa bên trên, trồng trọt một mẫu Tiểu Mạch, đại khái có thể sản xuất 330 cân khoảng chừng.



Tại Đường Triều, một thạch đại khái tương đương một trăm cân khoảng chừng, nói cách khác một mẫu Tiểu Mạch, đại khái cũng chỉ có thể thu hoạch Tam Thạch nhiều một chút.



Mà khoai tây đâu?



Tại cằn cỗi địa phương, Trình Xử Hữu trồng trọt sáu cái khoai tây, một cái ước chừng hơn một cân một điểm, cộng lại hết thảy bảy cân ra mặt.



Đổi so sánh một chút, cái này sáu cái khoai tây, liền có thể thu hoạch 90 cân khoai tây!



Đây là một cái rất dễ dàng đổi sự tình, nhưng cùng lúc cũng là một cái để cho người ta không bình thường hoảng sợ sự tình!



Nếu như một mẫu đất đủ loại khoai tây, thu hoạch đại khái tại bốn ngàn cân khoảng chừng, đó là một cái dạng gì khái niệm?



Cái này có thể ở mức độ rất lớn giải quyết hiện tại không bình thường thiếu khuyết lương thực vấn đề!



Mà lại khoai tây vật này, bên trong chứa đại lượng tinh bột, đã có thể trở thành món ăn, cũng có thể trở thành một đạo món chính.



Quan trọng hơn là, khoai tây không chọi, chỉ cần không phải loại kia cằn cỗi không được địa phương, đều có thể thu hoạch không nhỏ khoai tây!



Khối này so sánh cằn cỗi địa thu hoạch xong sau, Trình Xử Hữu tính toán, hết thảy đại khái tám mươi bốn cân khoai tây, cùng dự đoán chênh lệch không tính quá lớn.



Mà so sánh phì nhiêu thổ địa bên kia, thì là vượt qua mong muốn.



Bên kia hết thảy trồng trọt tám khỏa khoai tây, tổng trọng lượng tại mười cân khoảng chừng, nhưng là thu hoạch lại đến một trăm năm mươi cân!



Mười cân biến thành một trăm năm mươi cân, cái này mười lăm lần chênh lệch, liền xem như một đứa bé, đều biết là khái niệm gì!



"Công tử cái này cái này rốt cuộc là thứ gì, vậy mà có thể sản xuất nhiều như vậy!"



Một lão nông bưng lấy một khỏa khoai tây, hai tay run run, trong mắt hô hào một tia nước mắt.



"Cái này gọi khoai tây, ngươi cũng có thể gọi hắn cây khoai tây , có thể xem như lương thực cũng có thể xem như đồ ăn." Trình Xử Hữu vừa cười vừa nói.



"Cái này thật có thể làm lương thực?" Lão Nông thanh âm cũng bắt đầu run rẩy.



Trình Xử Hữu không nói gì, mà chính là cười gật gật đầu.



Người lão nông này oa một tiếng, lập tức liền khóc lên.



Hắn cũng là Trình Xử Hữu thôn trang một gia đình, năm đó Tùy Mạt thời điểm, bời vì chiến loạn nguyên nhân, trong nhà ăn không no, con của hắn bị sống sờ sờ chết đói.



Mà nhà bọn hắn từ đó cũng liền đoạn hậu.



"Nếu như lúc ấy lúc ấy liền có cái này, nhi tử ta cũng sẽ không chết a."



Lão Nông ôm khoai tây lên tiếng khóc lớn, tâm tình cảm nhiễm không ít người.



Những người khác cũng hoặc nhiều hoặc ít nghe qua thậm chí trải qua loại chuyện này, tự nhiên là cảm động lây.



Tuy nhiên mấy năm này Lý Thế Dân một mực đang giảm miễn phú thuế, nhưng là thiên hạ sơ định, dân tâm vẫn bất an, cho nên sinh hoạt mức độ cũng chỉ có thể nói là đồng dạng chếch xuống dưới.



Có rất nhiều người bây giờ còn tại ấm no trong giãy dụa.



Đứng ở một bên ghi chép Quan Tướng sở hữu tràng diện đều ghi chép lại, mà tại sản xuất ghi chép bên trên, cái kỷ lục này quan viên phá lệ dụng tâm, toàn bộ hành trình đều theo.



Sản xuất một loại cây trồng mới, là cần phải có chuyên môn người tiến hành ghi chép, nếu không liền sẽ có phiền phức.



Tựa như là Trình Xử Hữu trước đó làm Trịnh Quan cày, lúc ấy bởi vì là Lý Thế Dân tại hiện trường, cho nên về sau ghi chép quan viên bổ sung tương ứng ghi chép.



Dù sao Lý Thế Dân đều tận mắt thấy, chuyện này lại không thể có giả.



Ghi chép quan viên ghi chép xong hết thảy về sau, thậm chí ngay cả miệng nước đều không uống, liền trực tiếp chạy về phía Thái Cực Cung.



Mà Trình Xử Hữu cũng về đến nhà, tắm rửa thay quần áo, chuẩn bị nghênh đón Lý Thế Dân đến!



Quá lớn khái hơn một canh giờ, Trình Xử Hữu liền nghe tới cửa con ngựa kia thớt tiếng kêu ré.



Trình Xử Hữu đều không cần suy nghĩ nhiều, khẳng định là Lý Thế Dân.



"Trình gia lão nhị, mau dẫn trẫm đi xem một chút ghi chép quan viên nói cái kia 'Khoai tây!' "



Đây là Lý Thế Dân sau khi đi vào câu nói đầu tiên, cũng là thở hồng hộc trước đó nói hoàn chỉnh nhất một câu.



Trình Xử Hữu cười cười, nhìn lấy đằng sau cái này to lớn trận doanh, liền dẫn những người này cùng đi đến hậu viện.



Trong hậu viện trưng bày mấy cái cái sọt, bên trong đầy khoai tây!



Lý Thế Dân trực tiếp vượt qua Trình Xử Hữu, đi vào cái sọt trước, cầm lấy một cái khoai tây!



"Đây chính là ngươi nói cái kia, có thể mẫu sinh hơn bốn nghìn cân khoai tây? !" Lý Thế Dân tay có chút run rẩy, mặt mũi tràn đầy không dám tin nhìn lấy Trình Xử Hữu.



"Bệ hạ có thể tính tính toán, lúc trước thần hết thảy dùng đại khái mười bảy cân hạt giống, hiện tại thu hoạch 240 cân khoai tây."



"Nếu như thần lại đem cái này 240 cân trồng xuống, này vi thần hội thu hoạch bao nhiêu đâu?"



Lạch cạch!



Lý Thế Dân há hốc miệng ba, trong tay khoai tây cũng rớt xuống đất!



Đây là Lý Thế Dân từ lúc chào đời tới nay, lớn nhất khó có thể tin sự tình!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom