• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Đại Ca Mau Chạy, Chi Dâu Đến Rồi

  • Chương 7

"Trình Sâm! Mày vẫn còn sống cơ à? Làm ông đây tốn tiền mua nải chuối xanh..."
Giai Thụy còn chưa dứt lời, cửa phòng bệnh lại được đẩy ra, bước vào là một y tá, hai tay còn cầm vài thứ kì quặc, chị dè dặt nói.
"Bát hương, bình bông và đĩa của anh cần đây ạ! Nhưng mà, bệnh viện có quy định không thể cúng kiếng ở trong này..."
"Bác sĩ Mộ sẽ chịu trách nhiệm."
Giai Thụy nghiêm mặt cắt ngang lời y tá. Xong liền nhận những thứ ở trên tay chị y tá bước tới đặt xuống bàn.

Chị y tá đừng đờ nhìn. Hóa ra là bạn của bác sĩ Mộ, chị y tá khẽ cúi đầu chào, xong xuôi liền xoay lưng đi ra ngoài. Dù sao những người đó chị cũng không thể đắc tội.
Trình Sâm cùng hai tên đàn em chết lặng, mặt mũi tối lại khi nhìn thấy mấy thứ kia. Giai Thụy thong thả lôi từ cái túi nilon đen ra nải chuối xanh, ba nhánh hoa cúc, bó nhang, và một con gà, chuẩn kiểu đem cúng.
Trình Sâm nhích người chỉ tay nghiến răng hỏi:
"Hổ! Mày... mày làm gì thế?"
"..."

"Anh Hổ, Đại Ca chỉ bị thương..."
Một gã đàn em vã mồ hôi hột vừa nói vừa bước đến ngắn hành động của Giai Thụy lại.
"Trình Sâm, ông đây thấy sớm muộn gì mày cũng chết vì thể hiện, thôi thì ngửi nhang trước cho quen, sau này khỏi bỡ ngỡ."
"..." Trình Sâm nhíu mày câm nín.
Bạn bè có ai lại thế này chứ? Đi trù ẻo bạn chết sớm ư!
Chỉ Nhiễm đứng bên cắn môi kiềm chế nụ cười. Qua lời nói của người đàn ông đó, cô tin bọn họ đúng là bạn bè. Cách cư xử lời nói đều thô kệch cứng nhắc như nhau.
Trình Sâm phớt lờ Giai Thụy, lại tiếp tục giở trò bị thương mềm yếu cất giọng:
"Nhiễm Nhiễm! Tôi đói rồi."
Hắn nói xong liền há miệng chờ Chỉ Nhiễm đút cháo, Chỉ Nhiễm nhỏ giọng "ồ" một tiếng, rồi chậm chạp bưng hũ cháo lên. Đang định đút thì bỗng dưng Giai Thụy nhanh chân đi tới duỗi tay cướp mất, làm Chỉ Nhiễm có đôi chút giật mình.
Anh ta liếc nhìn Trình Sâm chăm chăm, nhếch môi hắng giọng đáp.


"Cháu về chăm sóc bố đi, thằng nhãi này cứ để chú lo."
Hắn vừa nghe Giai Thụy nói xong, mày rậm chau lại, nóng nảy nhảy dựng lên, hầm hực quát.
"Biến, tao chỉ muốn Nhiễm Nhiễm."
"..."
Ngược lại Chỉ Nhiễm được cho về nhà, dĩ nhiên vô cùng thích. Cô ngay lập tức gật gật đầu mà không một chút áy náy.
"Vậy tôi về trước, sáng mai tôi vào sớm mang đồ ăn cho chú."
Chỉ Nhiễm cúi chào rồi phóng thật nhanh chạy ra cửa. Trình Sâm với tay gọi nhưng cô đã biến mất dạng.
"Thằng khỉ chết tiệt! Mày dám phá hoại chuyện tốt của tao?"
Trình Sâm bực dọc mắng Giai Thụy, song cũng không quên bảo một tên đàn em theo sau bảo vệ cho cô.
"Phong, ra đưa cô nhóc về nhà an toàn."

Phong nhận mệnh lệnh từ hắn liền gật gật đầu vâng, nhanh chóng rời khỏi phòng bệnh. Phong vừa đi mất, Trình Sâm vươn tay giựt lại hũ cháo do Chỉ Nhiễm nấu trong tay Giai Thụy.
Giai Thụy chậc lưỡi lắc đầu châm chọc.
"Lừa con gái nhà người ta, mày quả thực không đứng đắn đàng hoàng chút nào. Cô bé đó nhìn sơ qua là biết còn ngây thơ trong sáng không hợp với một gã đen tối như mày."
"Tao cũng rất ngây thơ trong sáng." Trình Sâm bình thản đáp.
"???" Giai Thụy cau mày, khóe môi giật giật.
Ngây ngơ trong sáng cái quả rắm.
"Mày nói đúng Nhiễm Nhiễm nhà tao rất trong sáng và ngây thơ, cô ấy nên cần một người như tao ở cạnh. Nếu về với thằng khác phỏng chừng sẽ rất thiệt thòi."
"..."
Một tên đàn em gật đầu tán thành, đăm chiêu sờ sờ cằm nói.
"Quả thực chị dâu rất ngây thơ, đến cả nòng nọc của Đại Ca mà chị dâu lại nghĩ ra là những con nòng nọc ngoài ruộng..."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Đại Minh: Bắt Đầu Thành Vì Cẩm Y Vệ
TA LÀ ĐẠI LÃO
  • SS Hà Thần
Đấu La đại lục
  • Đang cập nhật..
Đại lão siêu phàm
  • Đang cập nhật..
Tu La Đại Thần Đế
Đại Quản Gia Là Ma Hoàng
  • 5.00 star(s)
  • Đang cập nhật..

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom