• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Cười Nhanh Và Chỉ Sủng Một Người

  • Chương 209

Chương 209


Chỉ là Bạch Hiểu Nguyệt thiếu chút nữa lỡ lời hỏi những điều không nên hỏi, lời nói tới đầu môi rồi, đột nhiên nhớ tới lần trước cô hỏi Vân Thiên Lâm, lại gặp phải phản ứng của anh rất lớn.


Lần trước trong lúc vô ý hỏi bố của Vân Thiên Lâm, sắc mặt của anh không tốt lắm. Ở trước mặt Đặng Cầm, Bạch Hiểu Nguyệt lại càng không dám hỏi.


“Con muốn nói cái gì?”


“Đột nhiên nghĩ tới một điều, nhưng lại nghĩ đến là không nên hỏi, nên con nói ra sợ làm mẹ không vui.”


Đặng Cầm cười cười: “Không sao, chúng ta là người một nhà, con muốn hỏi cái gì thì cứ hỏi.”


Bạch Hiểu Nguyệt do dự một chút, thật cẩn thận hỏi: “Chính là bố của Thiên Lâm, lần trước con không cẩn thận nhắc tới, Thiên Lâm anh ấy có chút không vui, con cũng không dám hỏi lại.”


Quả nhiên nụ cười của Đặng Cầm cứng đờ, trong ánh mắt hiện lên vẻ ưu thương nhưng rất nhanh biến mất. Bạch Hiểu Nguyệt liền biết, vấn đề này là tối kỵ của nhà họ Vân.


“Chuyện này nói ra thì rất dài, đây đã trở thành một cấm kỵ của Vân gia. Chờ về sau có cơ hội, mẹ sẽ chậm rãi nói cho con biết. Đó là một cái gai nhọn trong lòng Vân Thiên Lâm, cũng là của Vân gia. Về sau trước mặt Vân gia, con đừng nhắc đến vấn đề này với ông nội.


Bạch Hiểu Nguyệt thận trọng gật gật đầu, điều này lại càng làm cho Bạch Hiểu Nguyệt thêm tò mò về bố của Vân Thiên Lâm. Rốt cục đã xảy ra chuyện gì, vì sao đây lại là điều cấm kỵ của Vân gia, là cái gai nhọn trong lòng Vân Thiên Lâm.


Nhưng phản ứng lần trước của Vân Thiên Lâm, xác định là làm cho người khác rất sợ hãi. Thôi, thì về sau sẽ có cơ hội biết vậy.


Hán Dật Hiên là nơi cao cấp nhất để giao lưu trà chiều, phàm là người yêu thích trả đều sẽ biết đến Hán Dật Hiên. Bạch Hiểu Nguyệt đi theo một bên Đặng Cầm, cô ngước nhìn kiến trúc phong cách cổ nơi đây, thoáng chốc có cảm giác cô đang trở về thời cổ đại, rời xa thành phố hiện đại.


Nữ phục vụ ở đây đều mặc đồng phục là sườn xám, tóc búi cao được cài thêm một cây trâm điểm xuyết trên đầu, vô cùng xinh đẹp.


“Hoan nghênh đến Hán Dật Hiên!” Hai người phục vụ dẫn đường Bạch Hiểu Nguyệt và Đặng Cầm tiến vào một gian phòng, vừa mới tiến vào gian phòng thứ nhất, Bạch Hiểu Nguyệt đã thấy một bình phong con hạc cao hai mét, trên thân mình điêu khắc họa tiết thiên nhiên, bình phong sau là một cô gái say sưa đàn tranh, âm thanh trong trẻo.


Lầu một là trước đại sảnh, bên cạnh là một bàn trà, có cả núi non hòn bộ chảy róc rách kèm theo với tiếng đàn nghe rất hài hòa. Vẫn là lần đầu tiên Bạch Hiểu Nguyệt đến đây, cảm giác so với những nơi mà Vân Thiên Lâm dẫn cô qua đều không giống nhau.


Theo cầu thang gỗ đi lên, tòa nhà này có tổng cộng là ba tầng, Bạch Hiểu Nguyệt ngẩng đầu nhìn lên, mỗi một tầng đều mang phong cách không khác biệt lắm, cửa gỗ điêu khắc tinh xảo, mành thủy tinh, mỗi một đồ vật đều mang hơi thở cổ đại người xưa, duy chỉ có điểm không đồng nhất là mỗi một phòng đều mang một tên riêng.


“Mẹ tương đối thích chỗ này, rất an tĩnh, hương vị cũng không tồi, không biết là con có thích hay không.”


“Hán Dật Hiên quả là một nơi độc đáo, người làm chủ trà đạo quán này hẳn rất dụng tâm, con thật sự rất muốn gặp người dụng tâm ấy.” Nghe nói thế, Đặng Cầm nhìn Bạch Hiểu Nguyệt, cười cười mà không nói.


Người phục vụ dẫn Bạch Hiểu Nguyệt và Đặng Cầm lên tới lầu ba, ở một gian phòng bằng trúc thì ngừng lại.


“Mời hai vị!” Đặng Cầm mang Bạch Hiểu Nguyệt đi vào, vừa mới đẩy cửa ra, đã ngửi thấy được hương thở thanh nhã, làm cả người thoải mái. Vén mành lên, Bạch Hiểu Nguyệt nhìn người ngồi trong phòng không khỏi cả kinh.


Chỉ thấy một người phụ nữ cao nhã ngồi ở ghế thái sư, mái tóc đen búi lên thành một búi, cây trâm vắt ngang qua một quả trân châu. Trên người là một bộ sườn xám trắng được theo bằng những cây trúc nhìn rất sinh động giống như là trúc thật, trên người man mản toát lên sự trẻ trung khó mà đoán được tuổi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom