• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Cưới Ma (Minh Hôn)

  • chap-11

Chương 11: Kết hôn




Vậy là Lục Lục đã đơn phương hẹn hắn, ngoài tiếng động gây ra trong toilet, hắn chưa có một biểu hiện nào khác.

Cô nhìn di động, 22:04. Không còn là những con số giống hệt nhau như trước nữa. Đúng lúc này chuông reo. Hồ Tiểu Quân gọi đến: "Lục Lục, Lục Lục, tớ báo tin này nhé: ngày 15 tháng 1 năm 2011 tớ kết hôn."

"Trời ạ, nhanh thế?"

"Sang năm kia mà!"

"Thực ra chỉ còn hơn một tháng nữa."

"Người ta giục tớ khiếp quá."

"Cậu sốt ruột thì có!"

"Sớm hay muộn thì vẫn phải cưới, hì hì..."

"Có cần tớ làm phù dâu không?"

"Bọn tớ không tổ chức tiệc cưới, mà là du lịch kết hôn."

"Một chén rượu mừng cũng không cho nhau uống à?"

"Cứ chờ bọn tớ sẽ đem rượu Sài Mễ Hoa Điêu của Vân Nam về cho cậu. Mấy hôm nay tớ đang bố trí phòng tân hôn, ngày mai đi mua rèm che cửa, cậu đi cùng tớ được không?

"Lúc nào?"

"Chiều mai."

"Được!"

"Cậu chờ tớ sẽ gọi điện nhé!"

"Được!"

Tối nay Chu Xung về tương đối sớm. Cũng như mọi lần, trước hết anh phải đi tắm gội.

Lục Lục kêu lên:

"Chu Xung, chờ đã!"

"Sao?"

Lục Lục hơi do dự, rồi nói: "Lúc đánh răng, anh để ý cái bàn chải nhé!"

"Sao phải thế?"

"Em vừa thay bàn chải mới... đừng dùng nhầm."

"Bàn chải của em màu lục, của anh màu đỏ, nhầm làm sao được?"

Nói rồi anh bước đi, Lục Lục cố lắng nghe. Các tiếng động của việc tắm, cạo râu, rồi tiếng đánh răng từ toilet vọng ra...

Không thấy Chu Xung có biểu hiện gì bất thường. Cuối cùng anh khỏa thân bước ra, cơ thể thoang thoảng mùi xà bông.

Cả hai lên giường. Chu Xung ôm choàng Lục Lục. Dàn âm thanh vang ra tiếng nhạc du dương: bài hát chủ đề của mạng "Lưới tình", nhạc và lời do Chu Xung soạn, ca sĩ cũng là anh. Bài hát có tựa đề "Yêu hết mình". Giọng hát thật sâu lắng, truyền cảm và ấm áp, Lục Lục cảm thấy rung động say sưa.

Lục Lục: "Anh có nghĩ đến đám cưới của chúng ta không?"

"Chúng ta đã là vợ chồng rồi mà!"

"Ý em là... nghi thức..."

"Nghi thức là thứ rất vô duyên."

"Hồ Tiểu Quân và bạn trai quen nhau muộn hơn chúng ta, mà tháng sau họ đã cưới. Em cảm thấy họ mới thật là hạnh phúc."

Hình như câu nói này đụng đến một sợi dây thần kinh nào đó của Chu Xung, anh đẩy Lục Lục nhích ra, rồi đăm đăm nhìn ra ngoài cửa sổ. Không thấy trăng, chỉ nhìn thấy ánh sáng của các căn hộ phía đối diện, sáng xanh, hoặc vàng tía, hoặc sáng tối chập chờn – ánh màn hình tivi lấp loáng. Chu Xung im lặng rất lâu.

Lục Lục hích anh một cái: "Sao thế? Em chỉ định bàn với anh thôi mà?"

Chu Xung hỏi: "Bạn em bao giờ kết hôn?"

"Ngày 15 tháng sau."

"Nếu em có thể chuẩn bị xong thì chúng ta cũng cưới cùng ngày một ngày với họ!"

"Thật không anh?"

"Đương nhiên là thật!"

"Anh trêu em thì có! Kết hôn là việc lớn, cả hai chúng ta đều nên nghiêm túc."

"Anh rất nghiêm chỉnh. Dù sao hai ta đã nhất trí từ lâu: không bao giờ cần giấy đăng ký kết hôn, vì nó chỉ là hình thức thôi mà."

"Chúng ta sẽ du lịch kết hôn! Em vẫn muốn được nhìn thấy biển. Chúng ta sẽ đi Thanh Đảo, được không?"

"Mùa đông ra biển thì vô vị."

"Mùa đông ra biển mới thú vị chứ! Mùa hè thì quá đông người, bờ biển rất mất vệ sinh. Chỉ có hai chúng ta ra đó sẽ rất lãng mạn, anh nghĩ mà xem!"

Chu Xung: "Được! Đi Thanh Đảo, xin vâng lời!"

Lục Lục véo anh một cái: "Em bảo anh vâng lời à?"

"Thế thì... theo hầu vậy!"

Lục Lục lại véo Chu Xung: "Ai bảo anh theo hầu?"

Chu Xung chặn tay Lục Lục, nói: "Còn véo nữa thì anh sẽ ra tay đấy!"

Lục Lục nâng mặt Chu Xung lên, đôi môi cô áp vào miệng anh thật chặt.

Bên cạnh họ, giọng ca của Chu Xung đang ngân nga:

Dù người đi, bỏ căn phòng hoang hóa,

Thì cũng để chìa khóa lại cho anh.

Dù người đi, để tình mọc rêu xanh,

Thì cứ kê nguyên hai chiếc ghế.

Dù người mang nhan sắc cho nhân thế,

Thì cũng xin gửi lại chiếc gương soi.

Dù người ngả vào kẻ khác mất rồi,

Thì cũng để bóng hình xưa ở lại.

Dù thế giới của người giờ xa mãi,

Thì cũng lưu lại cột mốc để anh hay.

Dù người theo ai bước đến tương lai,

Thì quá khứ cứ gửi anh trọn vẹn.

Dù cùng ai người nguyện cầu vĩnh viễn,

Sau vĩnh viễn người lại thuộc về anh.

Dù người hẹn với ai cả lai sinh,

Thì kiếp này cũng cho anh kỷ niệm.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Tướng Công Ta Đây Không Muốn Bị Ép Cưới
  • Lâm Tiếu không phải cô nương
Chương...
[Zhihu] Áo cưới ma
  • Dịch: Phong Hành Lâu - 封衡楼
Phần IV END
Tấm thiệp cưới màu đen
  • Page: Tiểu Thiên Thiên
Phần 5 END

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom