• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot CUỘC SỐNG THẦN KINH CỦA NỮ CƯƠNG THI Ở MẠT THẾ

  • Chương 61

Kiều Yến uống vào máu của tui, thân thể sẽ tiến hành dị biến, lúc này nhóc sẽ lâm vào hôn mê, tui không cần lo lắng nhóc sẽ đột nhiên tỉnh lại.

Bỏ con mắt máu chảy đầm đìa vào hốc mắt Kiều Yến, nhẹ nhàng làm mắt nhóc đóng lại.

Chỗ tui mất đi con mắt có chút đau, thịt trắng bên trong chịu kích thích đã bắt đầu chữa trị miệng vết thương, tuy bộ phận bị mất đi vẫn có thể tái sinh nhưng với mức độ thương tổn này, không biết mất bao nhiêu năm mới có thể khôi phục.

Sau khi Kiều Yến bị lây nhiễm trực tiếp không phải không có khả năng tái sinh mắt phải và tay trái, nhưng không cần thiết, tui có thể trực tiếp cho nhóc.

Đột nhiên tui nhớ đến một câu chuyện xưa.

Chuyện về mâu và thuẫn (tấm khiên)- thuẫn đâm không thủng và mâu có thể đâm thủng mọi thứ.

Vậy… rốt cuộc thứ nào mạnh hơn?

Tui vươn tay phải ra, hóa thành dao xương, nghiêng người cắt về hướng vai mình.

Đây là một quá trình dài dằng dặc và máu me, máu thịt bắn tung tóa, bắn ra tường làm cho nơi này như hiện trường một vụ án mạng.

Cắt xương đau hơn cắt thịt, để động viên bản thân và dời lực chú ý của mình, tui khẽ ngâm nga bài hát mà tóc vàng thích.

“Yo! Yo!! Check it out! Come on, baby, go!!! 1, 2, 3, 4, 2, 2, 3, 4!! Ai đang hát!!! 1, 2, 3!!! Mây trắng lững lờ trên trời xanh!!! 1, 2, 3, 4!!! Yo! Yo!! Yo!! Yo yo!! Thật đen tối! Check it out check it out!!” (Editor: Đây là 1 bản khác của 1 bài hiphop bên TQ tựa là “药药!切克闹!煎饼果子来一套!”nhắc đến 1 đống đồ ăn, còn cái bài trên kia là tui chế đó, không chắc đúng đâu =-=)

1, 2, 3, 4, 2, 2, 3, 4… Hát xong bản cương thi còn đang chuẩn bị hát tiếp bài tiếp theo “Ở lại!”, kết quả… A, cắt đứt rồi.

Khó quá nha, tui lau mồ hôi một phen, đặt cánh tay tươi mới lên đùi, bắt đầu róc thịt.

Tiếc ơi là tiếc… Thịt tốt vậy mà…

Tui vừa đau lòng vừa lóc thịt trên những khớp xương.

Ngoài hành lang bỗng truyền đến tiếng bước chân chậm chạp, tui không cảm thấy uy hiếp, tùy ý ngẩng đầu liếc nhìn một cái. D.IDA.L3qu:smile:don

Là một sĩ quan mặc trang phục ngụy trang, nói đúng ra thì là một sĩ quan zombie. Thịt trên mặt anh ta đã rơi xuống gần hết, hai lỗ hổng trống không (Editor: mắt đó) nhìn chằm chằm thứ trên tay tui, nếu có nước miếng thì tui không hề nghi ngờ anh ta đang chảy dãi ròng ròng.

Qua một bên nghịch bùn đi.

Tui ghét bỏ phẩy phẩy tay, tiếp tục cúi đầu lóc thịt tui.

Lóc xong, trước mặt có đầy thịt vụn chất đống, tui nhìn trái ngó phải, cảm thấy như vậy quá lãng phí, dù sao bây giờ Kiều Yến không nhìn thấy, tui tự sản tự tiêu cũng không ai biết…đâu… nhỉ..

Tui nhìn thoáng qua sĩ quan zombie đang tội nghiệp lui vào trong góc tường, từ xa nhìn chằm chằm đống thịt vụn, tui dịch mông, đưa lưng về phía anh ta.

Ha ha, không ai biết hết…

Tui chà tay, định ăn ngấu ăn nghiến, không ngờ vừa với cắn một miếng thì phải nhổ ra ngay lập tức.

Tiên sư cha nó bẫy cương thi à! Sao lại khó ăn vậy… Mi cho rằng mi đang cosplay rễ cây bản màu xanh hả?!

Phì phì phì phun hết ra, tui còn xoay người cắn Kiều Yến một cái để súc miệng.

Bà nội cha nó, bẫy cương thi thật rồi.

Tức giận quay đầu, nhìn sĩ quan zombie đáng thương đang quỳ rạp xuống liếm máu bắn tung tóe trên mặt đất.

Khụ… Tui thu chân lại, chuyển sang ngồi cạnh Kiều Yến, ý bảo sĩ quan zombie có thể thu nhặt rác.

“Con người” bản cương thi không cần quá tốt, nhưng trên đời này còn ai có trái tim nhân hậu như bản cương thi đâu?

Thịt lóc xong rồi, cánh tay chỉ còn lại khung xương trụi lủi, ngoại trừ một tầng thịt tui để lại ở chỗ tiếp nối vết thương.

Thịt trắng bao quanh thịt nát, nếu để lâu trong không khí một thời gian hoạt tính sẽ bị hạ thấp.

Tui kéo hết áo Kiều Yến ra, nhìn kĩ miệng vết thương sâu hoắm, sau đó cắt thịt chỗ đó ra, xoa xoa nắn nắn. D.IDA.L3qu:smile:don

Kiều Yến trong lúc hôn mê đau đớn rên một tiếng, tui nhìn nhóc, xác định nhóc con sẽ không tỉnh, lại chuyển mắt về phía cánh tay.

Lúc này thịt trong hốc mắt của tui mọc ra bao lấy chỗ bị tổn thương, quấn thành một thể cầu cách ly với bên ngoài, may mắn là Kiều Yến không nhìn thấy tui lúc này, vì tui cực kỳ xấu xí.

Bây giờ tui không đẹp hơn anh zombie bên kia bao nhiêu.

Nhớ đến anh zombie bên kia, lúc tui ngó qua, tên quỷ chết đói đó đã ăn đống thịt vụn không chừa một miếng, giờ đang bò rạp trên đất đói khát liếm máu trên mặt đất.

Nếu cứ ở đây, Kiều Yến tỉnh lại sẽ mắng tui mất, vẫn nên đổi chỗ thì hơn.

Hán tử mạnh mẽ như bản cương thi nhẹ nhàng nhấc Kiều Yến đang hôn mê khiêng lên lưng, rời khỏi tháp truyền hình.

Hình như là do bản cương thi có gương mặt Bồ Tát, đám quỷ chết đói sợ đến quỳ sát đất, còn đi theo tui một đường rất xa về tới tận nhà trọ cao cấp.

Vốn định đuổi họ đi, nhưng nghĩ rồi lại thôi, dù sao tiểu khu này nhà trống nhiều lắm, cho thuê một cái cũng không tồi.

Khiêng Kiều Yến về tới căn phòng trước kia bọn tui ở, phát hiện nơi này rất sạch sẽ, không giống bị chủ nhân rời đi suốt 10 năm chút nào, chắc là sau khi Kiều Yến về đã dọn dẹp nhiều lần rồi.

Tui thả Kiều Yến xuống giường lớn, ngồi xuống bên cạnh nhóc.

D.IDA.L3qu:smile:don Trước khi nhóc tỉnh lại, tui muốn bảo vệ nó. Sĩ quan zombie đã lách nửa người qua cửa bị tui trừng mắt thì như mèo thấy chuột, lập tức rụt hơn nửa cái đầu còn lại về.

Từ hôm nay trở đi, trong một khoảng thời gian khá dà,i mắt phải và tay trái sẽ trở thành nhược điểm của tui, đặc biệt là con mắt phải gần não nhất, đây sẽ là nhược điểm trí mạng nhất của tui. Bí mật này trừ Kiều Yến ra, không thể để bất cứ sinh vật nào có trí tuệ biết cả.

Lúc chạng vạng, Kiều Yến bắt đầu sốt cao, cả người nóng hổi.

Bệnh trạng này giống y như người bị zombie lây nhiễm, chỉ khác ở chỗ nguyên nhân gây ra là bản cương thi mà thôi.

Việc tui có thể làm chỉ là ở bên cạnh, cùng nhóc vượt qua cửa ải này.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom