• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Cuộc Sống Điền Văn Của Tình Nhi

  • Chương 101

Tử Tình thấy trong mắt Văn Tam có đau thương, nghĩ hắn có gia đình như vậy, có rất nhiều điều không thể nói cho người ngoài biết, chỉ có thể tự mình ưu thương. Nên chỉ huy bọn họ, chọn mấy quả đào chín, nhặt tất cả các trứng trong chuồng gà, dùng xẻng nhỏ xúc phân gà đổ vào gốc cây, Tử Tình thấy trên mặt Văn Tam tươi cười càng ngày càng nhiều, lại dẫn bọn hắn đi một chuyến, đáng tiếc chọn nửa ngày vẫn không có thành quả dưa hấu nào chín, đành phải thôi.

Ba người chơi nửa ngày, mới nghĩ đến chính sự, gà chưa bắt, Tử Tình trở về tìm ít rau trộn với cơm thừa, rãi trên núi, Lâm Khang Bình cùng Văn Tam thân thủ rất nhanh nhẹn, hỏi mới biết hai người đều luyện võ từ nhỏ, dùng để bắt gà thì đúng là đại tài tiểu dụng (tài cao nhưng dùng vào việc nhỏ).

Lúc Chu chưởng quầy đi tới, Văn Tam còn có chút tiếc nuối, trên trán đầy mồ hôi, ánh mắt sáng ngời, đứng trước mặt Tử Tình, hỏi: "Lần sau ta còn có thể đến nhà ngươi tìm ngươi không? Hôm nay ta rất vui vẻ."

Tử Tình nhìn thằng bé trước mắt, ánh mắt đen như mực nhìn chằm chằm mình, Tử Tình cảm thấy bản thân muốn nói lời từ chối, ánh mắt kia ủy khuất tựa hồ có thể làm mình điên đảo, quên đi, coi như dỗ đứa nhỏ, Tử Tình gật gật đầu: "Đương nhiên là có thể, nhưng phải là lúc ngươi được nghỉ phép, ngàn vạn không được trốn học chạy tới, cũng không được tự mình vụng trộm đến, phải nói cho người nhà biết trước, tốt nhất là có người theo cùng."

Vừa tiễn bước bọn họ, Điền thị, Hạ Ngọc cùng Thu Ngọc đi lại, nguyên lai Thu Ngọc cũng có mang thai, muốn ăn ít đồ chua, bảo Tử Tình đi hái ít quả đào đến. Hà thị nghe xong, vội vàng nói: "Chúc mừng bà thông gia, năm nay thật sự là năm vui vẻ, tam hỉ lâm môn, bà thông gia cứ chờ ôm cháu trai cháu gái đi."

"Nếu được như thế thì ta sẽ dâng hương kính phật. Nhất là nhị nha đầu, ba năm không có con, đều làm ta lo lắng mãi. Còn dâu lão đại nữa, từng ấy tuổi rồi mà vẫn chưa sinh con trai, còn không biết sẽ làm ầm ĩ cái gì đâu." Điền thị nói.

Tử Tình hái xong quả đào về, Tăng Thụy Tường dẫn Tử Thọ, Tử Hỉ cũng vào nhà, Tử Hỉ đã ba tuổi rưỡi, lúc trong nhà bận rộn. Tăng Thụy Tường thường xuyên dẫn hắn đến học đường nghe giảng, trước tiên là cảm nhận không khí đọc sách, không ngờ hắn lại có thể ngồi nghe, tuyệt đối không tranh cãi ầm ĩ. Làm Tăng Thụy Tường rất vui mừng.

Tăng Thụy Tường thấy mẫu thân cùng muội muội, nhất là biết Thu Ngọc cũng có thai, cao hứng thu xếp mời ở lại ăn cơm. Vừa định cho Thu Ngọc một con dê sữa, Thu Ngọc nói: "Nhị ca, ta không cần dê đâu, ta không biết vắt sữa, với lại nhà ta chưa ở riêng, mà ta cũng không thể cắt cỏ nuôi dê được, mang về rất bất tiện. mà nhà cũng không xa, mỗi ngày ta về nhà, uống ké nhị tỷ kia một chén là đủ rồi."

Tăng Thụy Tường nghe xong, đành phải thôi. Điền thị muốn chạy trở về làm cơm cho hai đứa cháu ngoại, Hạ Ngọc cùng Thu Ngọc ngửi thấy mùi xương ở phòng bếp, liền ở lại. Phòng ăn, Tăng Thụy Tường thấy hai muội tử ăn nhấu nghiến. Liền cười hỏi."Nhìn tướng ăn kia, chẳng lẽ các ngươi thường ngày ăn không đủ no à?"

Hạ Ngọc nghe xong, không lên tiếng, Hà thị thấy thế dẫn Tử Vũ ra ngoài, Thu Ngọc mới nói: "Chúng ta chưa ở riêng, cả một nhà đông người ở cùng nhau, nhà hắn điều kiện còn không bằng nhà chúng ta, nào có cái gì mà ăn ngon, khoảng thời gian trước, lão công ta về nhà cấy mạ, mới ngửi thấy được mùi thịt, trong nhà hắn đệ đệ muội muội đều lớn, đúng tuổi ăn tuổi lớn, ta chỉ có thể về nhà mẹ đẻ vụng trộm ăn một chút. Bây giờ trong nhà nuôi Đại Mao cùng Tam Mao, tính tình đại tỷ phu ngươi cũng không phải không biết, một cắc cũng không bỏ, hai người ăn còn hơn bốn người chúng ta nữa, mà thấy đồ ăn ngon thì cướp thì giành, nương cho chúng ta chút đồ ngon, còn phải thừa dịp bọn họ không ở nhà mới cho."

Tử Tình nghe xong thấy buồn cười, năm đó mẫu thân mình chịu ủy khuất thì hiện thời Thu Ngọc cũng cảm nhận được , nhưng nghe tìnhh hình, nàng ta cũng không có nghĩ đến nhà mình, bởi vì Tử Tình thấy giọng của nàng chỉ có oán giận, không có xin lỗi.

Tăng Thụy Tường nghe xong cũng không nói gì, phỏng chừng cũng nghĩ tới trước kia Thẩm thị chịu bao nhiêu ủy khuất. Lúc này, chuông cửa rung, Thẩm thị mang theo Tử Phúc vào cửa, hai người bao lớn bao nhỏ, mệt rã rời, cũng may Tử Tình biết hai cô cô có thai, cơm trưa chuẩn bị tương đối sung túc, lúc này cũng bớt việc, Hà thị nói cho Thẩm thị biết Thu Ngọc có thai, Thẩm thị cười nói: "Năm nay là năm gì mà ba người cùng mang thai một lúc thế?" Nói xong lại lục ra ít hạch đào, táo tàu, long nhan trong đống bao lớn bao nhỏ kia, cho mỗi người một nửa, nói: "Hạch đào này là thứ Chu chưởng quầy lấy ở phương bắc đến, nói là bổ não, ta liền mua một ít, long nhãn và táo tàu định mua bổ máu cho Hạ Ngọc, thân thể nàng yếu đuối, mang thai càng phải chú ý. Thu Ngọc cũng mang thai thì hai người chia nhau đi, cũng là chút tấm lòng của tẩu tử."

"Cám ơn nhị tẩu, lại để nhị tẩu tiêu pha rồi, mỗi lần ta đến, nhị tẩu đều bao lớn bao nhỏ đưa ta." vành mắt Hạ Ngọc đỏ lên.

Thẩm thị vỗ vỗ tay nàng: "Chút đồ này không đáng giá gì cả, ngươi suy nghĩ phóng khoáng ra, bảo dưỡng cho tốt đi."

Tử Tình nghe xong, cười nói: "Đúng vậy, nhị cô, ngươi thích khóc như vậy, động hay không động cũng rơi nước mắt, lỡ sinh biểu đệ cũng thích khóc thì sao."

Thẩm thị nghe xong, cười mắng Tử Tình một câu, đem nàng đuổi đi, ba người các nàng nói chuyện một hồi trong phòng mới đi ra.

Tiễn bước các nàng, Thẩm thị thu xếp đồ, Tăng Thụy Tường tiến vào ôm lấy nàng, Thẩm thị thấy hắn cảm xúc sa sút, liền hỏi nguyên do, Tăng Thụy Tường nói: "Hôm nay nhìn thấy tiểu muội, nghĩ năm đó ta không ở nhà, nương cưng chiều muội muội, đại tẩu lại là người khó chịu, ngươi chịu ủy khuất chắc chắn nhiều hơn các nàng, ta đau lòng ngươi. Cám ơn ngươi còn có thể đối đãi các nàng như thế."

"Nói thật, ta cũng không phải không oán giận, nhưng chúng ta sống cho hiện tại và tương lai, mà bản thân mình đã trải qua, đương nhiên càng thông cảm các nàng, hơn nữa nhà mình hơi dư dả, tính tình nhị muội hiền lành, lại một thân bệnh tất, nhị muội phu cũng là người hiểu biết, ta tự nhiên liền cưng nàng nhiều một ít. Xuân Ngọc thì ta trốn càng xa càng tốt, ngươi cũng đừng oán ta, mấy năm nay ngươi cũng không phải không biết, ta chịu hết nỗi rồi, chưa thấy ai lại ganh tỵ như vậy. Tiểu muội ngươi thì trong lòng có tính kế, trong tay cũng có chút ngân lượng, nhưng nàng không dám dùng, chẳng qua hiện tại nàng không ở riêng, nàng mới không thể lấy tiền bạc ra mà thôi. Ngươi cứ yên tâm, vẫn nên quan tâm chuyện Phúc nhi đi thi đi. Ngươi dự định khi nào sẽ khởi hành?"

"Qua Đoan Ngọ, đi trước tìm nơi ở đã." Vợ chồng còn nói chút chuyện khác.

Ai ngờ Tử Phúc biết được hôm nay Văn Tam thiếu gia tới, còn cùng Tử Tình đến sau núi bắt gà, trong lòng luôn có suy nghĩ không tốt, trái lo phải nghĩ, vẫn đi tìm Thẩm thị.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom