• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Cuộc Sống Điền Văn Của Tình Nhi

  • Chương 40

Mắt trời đã lên cao, Tăng Thụy Tường định đến lão phòng, Tử Tình cũng muốn theo, nàng thật sự tò mò nam nữ cổ đại coi tướng nhau thế nào, có sẵn cơ hội thì sao bỏ lỡ được. Hai người cùng nhau đi đến lão phòng, Điền thị thấy Tử Tình thì có chút mất hứng, nhưng chưa nói cái gì, huống chi con trai mình còn ôm ba quả dưa hấu to lại đây, số dưa hấu của Tử Tình không còn mấy, hôm trước Chu chưởng quầy đã kéo đi lứa cuối cùng, Tử Tình chuẩn bị xới đất để trồng khoai tây, cho nên phân chia hết những quả con lại.

Thấy người còn chưa đến, Tử Tình ôm một quả nói muốn tặng bác chồng, nàng còn nhớ rõ ơn nghĩa của một cái trứng gà kia, còn có Tiêu Tú

Thủy nữa. Nhưng Tử Tình ôm không nỗi, Chu thị chạy nhanh tiếp nhận lấy, "Tử Tình, nhà đại nương quá khó khăn, cho ta một quả để làm giống, nghe nói ngươi đã chọn cho nhà đại cô ngươi một qủa rồi còn gì."

Tử Tình không đợi nàng nói xong, đã đem quả đó cho nàng.

Tăng Thụy Tường ôm quả khác, dắt Tử Tình đến sau phòng, Tử Tình thấy trong nhà gỗ có rất nhiều giấy vàng mã, có màu xanh, màu tím, màu vàng, Tử Tình nhìn thấy Từng thị, nói tặng dưa hấu cho bà ăn, không ngờ Từng thị đang lau nước mắt, nói với Tăng Thụy Tường rằng sắp đi viếng mồ mã trượng phu, còn nói bây giờ Bành thị quản gia, muốn xử lý chuyện hôn nhân của con trai cả, con trai cả lại không chịu lấy di sản mà cha hắn để lại, trong nhà loạn cả rồi.

Tử Tình không muốn nghe, nhưng lại có chút không hiểu, cổ nhân rất chú trọng việc giữ đạo hiếu ba năm mà (để tang 3 năm)? Liền đi tìm Tiêu Tú Thủy, Tú Thủy đang ở nhà bếp chiên bánh nướng, Tử Tình nói: "Thủy cô cô, ta mang một quả dưa hấu đến, ta để ở chỗ bác chồng, lát nữa ngươi đến đó ăn nha. Ta có việc đi trước ." Chủ yếu là Tử Tình thấy nàng rất bận, mà chủ đề quan trọng hôm nay là xem thân.

Trở lại phòng trước, Tăng Thụy Tường đã ngồi ở kia. Còn có một lão bà bà nhà hàng xóm, hai người phụ nữ trung niên xa lạ, một người chắc là bà mối, không trang điểm tục tằng như trong phim, mặc bộ đồ gọn gàng sạch sẽ, biết ăn nói. Còn có hai nam tử tuổi trẻ, không cao, chưa được mét sáu, Tử Tình thấy hắn có nét hiền hòa hàm hậu, còn tương đối khẩn trương, chắc là nam chính của ngày hôm nay, người thì cao hơn chút, nhưng không đến 1m7, là người tương đối khôn khéo, không đánh giá mọi thứ chung quanh. Bên cạnh hai người còn có một nữ nhân tầm bốn mươi tuổi, chắc là mẫu thân của họ.

Điền thị gọi Hạ Ngọc, để nàng đi vào, đây là để hai người nhìn mặt nhau, bà mối không ngừng giới thiệu hoàn cảnh nhà trai, họ Chu, ở Kiều thôn cách nơ đây 20 lí, còn xa hơn nhà Xuân Ngọc, không biết hỏi thăm thế nào mà đến được đây. Tổ tiên trước kia giàu có, là tiểu địa chủ, nhưng mấy năm trước Chu lão cha bị bệnh, trị liệu nhiều chỗ, ruộng đất trong nhà không ít, Chu gia tổng cộng có năm đứa con, hai nữ đã xuất gả, ba đứa con trai thì đã có hai người thành thân, chỉ còn mỗi lão đại, vì không yên lòng Chu lão cha, luôn luôn chạy khắp nơi tìm đại phu, nên mới chậm trễ, năm nay đã hai mươi hai tuổi. Tiểu nhi tử (con trai út) mới thành thân vào đầu xuân năm nay, Chu lão cha tự biết mình không còn sống được bao lâu, sợ cứ kéo dài thời gian của con mãi, vì thế nhờ người đi cầu hôn cho con, cũng nhận lời sau khi thành thân sẽ lập tức ở riêng, tuyệt đối không để liên lụy con.

Điền thị không vui là vì đối phương tuổi hơi lớn, 2 là trong nhà có người bệnh, ai biết liên lụy tới khi nào. Nhưng lão gia tử tương đối đồng ý, một người con hiếu thuận như vậy rất khó tìm, tương lai khẳng định sẽ đối xử tốt với con mình, huống chi sức khỏe nhị nữ nhi không tốt, không tìm được người thành thật phúc hậu thì khó sống tiếp.

Chu gia lão nương nhìn điều kiện nhà nữ, tuy rằng ở riêng nhưng hai ca ca đều làm việc ở An Châu phủ. Một người dạy học ở thị trấn, rất được, của hồi môn cũng không thiếu, tuy rằng thân mình hơi nhu nhược, cùng lắm thì ít làm việc nông. Hạ quyết tâm, ngôn ngữ càng thêm khẩn thiết (khẩn cầu tha thiết).

Lão gia tử, Điền thị, Tăng Thụy Tường, Chu thị vào phòng Hạ Ngọc để thương lượng, ý của Tăng Thụy Tường ý không khác gì lão gia tử, cảm thấy đối phương thành thật, trong nhà còn có vài mẫu ruộng đất, có thể an ổn qua ngày, Chu thị hỏi cho bao nhiêu sính lễ, ở riêng thì được nhiêu mẫu ruộng đất. Quyết định xong cả nhà lại đi ra, Điền thị gọi bà mối lại, hỏi chuyện sính lễ và ruộng đất, bà mối lại nói thầm cho Chu gia lão nương, làm Tử Tình buồn cười, trực tiếp hỏi là được mà còn bày đặt.

Kết quả cuối cùng, Chu gia không có sính lễ, muốn có sính lễ thì phải bán ruộng đất, mà ruộng đất này để của Hạ Ngọc, đương nhiên điều kiện đầu tiên là Hạ Ngọc phải gả qua, cho nên ý Chu gia lão nương là không bán, trong nhà còn có mười lăm mẫu ruộng nước, một con trai được 5 mẫu, ruộng cạn 8 mẫu, con lớn nhất thành thân không cho sính lễ nên được 4 mẫu ruộng cạn, còn hai con trai đã thành thân và có sính lễ thì mỗi người chỉ được 2 mẫu ruộng cạn.

"Lão chị dâu, ngươi cũng là vì muốn tốt cho đứa nhỏ, ngươi định đoạt đi, ngươi muốn sính lễ gì, ta về nhà sẽ lập tức bán , nhưng chúng ta không phải đều vì con cái sao? Bán thì dễ, mua lại thì khó. Lão chị dâu, ngươi muốn sính lễ hay không, nếu sợ Chu gia đổi ý thì bây giờ ta sẽ về thôn tìm lí chính viết khế ước, ngươi thấy thế nào?" Chu gia lão nương nói ra.

Lão gia tử cân nhắc một hồi, nói: "Lý thì có lý, nhưng xem thân, một số bước đính hôn, bái đường, đón dâu không thể thiếu. Thế nào cũng phải may cho đứa nhỏ vài bộ đồ mới."

"Đương nhiên rồi, đồ trang sức thì làm đơn giản một chút, ta vốn là nông dân, bốn mùa quần áo làm 4 bộ, ngươi thấy thế nào?" Chu gia lão nương chạy nhanh đáp ứng.

"Ngày thành thân đừng quá gần, để còn chuẩn bị." Điền thị đưa ra yêu cầu.

"Không thành vấn đề, ta trở về tìm người tính toán, nhưng lão chị dâu à, ta có thể định ngày trong năm nay không, ta sợ lão nhân nhà ta lỡ xảy có chuyện gì thì cũng yên lòng con cái hơn."

"E là không tốt, còn nữa, nhà ta còn chờ cuối năm lấy bạc của con trai mới có tiền chuẩn bị. Cứ vậy đi, ngày khác chọn ngày, chúng ta còn muốn quan nhà ngươi nhìn xem đã, các ngươi về nhà tính toán đi." Điền thị tiễn khách, xem tướng kết thúc. Tử Tình cho tưởng sẽ làm bàn cơm đãi người ta nữa chứ.

Hai ngày sau, Điền thị dẫn Hạ Ngọc cùng Chu thị, Thẩm thị cùng đến Kiều thôn một chuyến, trở về, Điền thị tương đối vừa lòng. Thẩm thị nói, trong nhà điều kiện không sai, nhà cửa có cái sân, nhà giữa là một dãy 6 phòng, còn có nhà kề bên cạnh, Hạ Ngọc gả qua, sẽ được ở nhà kề phía đông.

Việc hôn nhân cơ bản thành công, kế tiếp chính là đính hôn, nghe nói là cuối vụ thu hoạch mùa thu, nhưng trong lòng Điền thị bớt lo lắng, cả ngày cười meo meo, nói muốn bắt đầu chuẩn bị đồ cưới, Thu Ngọc làm châm tuyến tốt, giúp đỡ chuẩn bị.

Chuyện Hạ Ngọc định xuống rồi, Tăng Thụy Tường cũng không ra ngoài, Tử Tình để cha trồng đợt dưa hấu lần 2, khoai tây thì nàng đã chuẩn bị tốt rồi, người một nhà mất hai ngày mới trồng xong, lại có cơn mưa nhỏ kéo đến, ông trời có mắt mà, bên kia dưa chuột đậu đũa cũng lớn, lại vội vàng làm giàn chống mất một ngày, làm xong thì ngày nghỉ của Tăng Thụy Tường cũng kết thúc .
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom