• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Cuộc Hôn Nhân Dài Lâu - Lê Diệp

  • Chương 31: Vẫn quay về

Đẩy cái xe lui ra, túi xách đã bị cướp mất, cũng may cô còn một chút tiền, nếu tiết kiệm một chút thì có thể ở lại nhà nghỉ vài ngày, đợi lấy được giấy tờ tùy thân là có thể mua vé máy bay rồi.



Nhưng hiện giờ không có xe lăn, nếu mua thì phải chi một khoản không nhỏ, thực sự rất cấp bách.



Số tiền trên người cô không đủ để vừa mua xe vừa thuê phòng trọ, hoặc là cô cứ ở lại phòng khám này, hoặc là lập tức ra ngoài tìm phòng trọ.




Tùy tay lật cái túi ra, lại bỗng nhiên chạm phải một phong bao dày. Cô không hề biết mình có cái này, thành ra hơi ngạc nhiên.



Mở túi ra, bên trong là một chiếc di động mới tinh và một sấp tiền mặt. Lúc đầu cô còn nghĩ là của Doãn Kính Lam để lại, nhưng chợt thấy là không có khả năng. Chị ta hoàn toàn không chạm đến túi xách của mình, muốn để lại tiền thì đã chẳng phải hao sức mà ở lại đây lâu như vậy.



Cô lấy tờ giấy đặt trong phong bao ra, lập tức hiểu ngay…



“Di động đã nhập số của tôi rồi, có nhiều việc cần phải liên lạc đúng lúc, thứ lỗi cho tôi đã tự quyết định. Cô cũng cần tiền phòng thân mà. Tôi không muốn mạo phạm, chỉ là do nhận sự ủy thác của người khác nên làm hết sức mình thôi. Chúc bình an.”





Một câu “chúc bình an” khiến mũi cô cay cay. Kỳ thật, cô và Tôn Bách Niên không tính là bạn bè. Trước kia bà nội từng dẫn cô đến văn phòng luật, số lần chạm mặt nhau không nhiều lắm. Thỉnh thoảng cô theo bà đi ăn cơm hoặc đánh bóng, hai người cũng không thân thiết.



Nhưng anh lại rất tận tâm, thậm chí là như quan tâm cho người thân vậy, điều này khiến Lê Diệp vô cùng cảm kích.



Nhận tiền của người khác luôn là việc khiến cô bất an, nhưng bất đắc dĩ, không có xe lăn thì nửa bước với cô cũng khó.



Cầm tiền và di động, cô ngửa đầu nhìn chai nước thuốc đã truyền được một nửa.



Bên cạnh là chiếc xe lăn đắt giá, nhưng cô lại hoàn toàn hờ hững.



Có lẽ vẫn không thoát khỏi sự yếu đuối, khi quay về, chỉ còn lại sự xa cách lạ lẫm. Nơi này đã chẳng còn ý nghĩa gì để ở lại rồi, cô thầm muốn rời đi thật nhanh.



***



Doãn thị.



Bầu trời sáng sớm ngập tràn ánh nắng trong. Từ phòng họp ra, Doãn Chính Đạc vội vàng bước đi.



Thư ký đi theo sau anh. Vừa ký xong một hợp đồng lớn, tâm trạng ông chủ có vẻ không tồi.



Đi ngang qua quầy lễ tân, nhìn thấy một hộp giấy cao ngang người, Doãn Chính Đạc liếc mắt, cô thư ký lập tức nói, “Đây là chuyển phát nhanh của anh ạ.”



Mỗi ngày, có vô số bưu kiện chuyển đến cho anh, bình thường đều do thư ký nhận, anh rất ít khi hỏi đến.



Hôm nay anh dừng lại, đè lên tờ giấy dán trên mặt hộp.



Dòng chữ đẹp mắt, anh nhận ra, không có tên người gửi, nhưng ai đoán ra là ai. Co năm ngón tay lại, các đốt ngón tay chuyển sang sắc trắng bệch.



“Để tôi mở luôn.” Cô thư ký hiểu rõ nhất cử nhất động của Doãn Chính Đạc, liền cầm dao dọc giấy rạch qua lớp băng dính, mở ra, bên trong là một chiếc xe lăn mới tinh.



“Ấy? Cái này…” Cô thư ký không hiểu gì, sao lại có thứ này chứ? Nhìn ánh mắt Doãn Chính Đạc, cô phát hiện ra vẻ mặt anh đã như sắc trời u ám rồi.



“Gửi nhầm thì phải…” Thư ký nhìn vào giấy dán trên chiếc hộp, nơi gửi đến đúng là công ty, có chút khó hiểu, “Anh Doãn, cái này…”



“Ném đi.” Anh lạnh lùng quẳng ra hai chữ, quay đầu vào văn phòng, cũng chẳng buồn quay đầu lại nữa.



Thư ký nhìn chiếc xe lăn. Là có người giở trò đùa sao? Trông anh ấy tức giận như vậy cơ mà.



Nhưng chiếc xe này mới thế này, thoáng nhìn thì cũng không phải hàng giá rẻ, vứt đi thì tiếc quá…



Nhưng ông chủ đã lên tiếng, ai dám giữ lại chứ. Cô thư ký nhanh chóng đẩy cái hộp về phía thùng rác ở gần cầu thang.

















';
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom