• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Cuộc Hôn Nhân Dài Lâu - Lê Diệp

  • Chương 23: Nhắc nhở

Tiễn bà nội xong, Lê Diệp bắt taxi rời khỏi nghĩa trang.



Vừa rồi, Tôn Bách Niên khăng khăng muốn đưa cô về, biết anh bận rộn nhiều việc, không muốn làm phiền anh nên cô nói phải đi gặp bạn.



Bỏ đi hai năm, thật ra cô đã cắt đứt liên hệ với mọi người, giờ trở về cũng chỉ ở lại một khoảng thời gian ngắn, nên chẳng muốn quấy rầy ai.




Xuống xe, Lê Diệp đẩy xe lăn đi dọc con phố, cô cần tìm một chỗ dừng chân trong đêm nay.



Ngã tư đường quen thuộc tràn ngập sự huyên náo khiến người ta an tâm, cho dù đã rời đi hai năm, nhưng nơi này dường như vẫn chưa từng bị thời gian nghiền bánh qua.



Những quán hàng với hương vị thơm ngon đã từng nếm qua vẫn còn, trước quán bán đồ uống lạnh vẫn là giọng rao sang sảng đó.





Cách đó không xa có một đôi tình nhân cãi nhau, chàng trai cứ lẽo đẽo theo sau giải thích với cô gái. Cô gái quay đầu lại đánh cậu ta rồi cắm cổ đi về phía trước. Hình ảnh cãi cọ ầm ĩ của đôi tình nhân lập tức chạm đến nơi yếu đuối nhất trong lòng cô.



Dường như vẫn còn ở ngày hôm qua, cô cũng chỉ vì những chuyện vặt vãnh tựa lông gà vỏ tỏi mà sinh sự, người đó thì luôn theo sau dỗ dành cô.



Vẫn luôn chịu đựng, vẫn luôn ngó lơ, nhưng giờ phút này, Lê Diệp không thể khống chế được mà nhớ tới Hạ Tùng Đào.



Chàng thanh niên chậm chạp chỉ biết dỗ cô “đừng giận nữa”, chàng thanh niên nồng nặc mùi của phố chợ, không biết hiện giờ béo hay gầy, trong tù không có mô tô để lái, không có bia để uống, ở trong đó, nhất định anh sống một ngày tựa một năm.



Ở đây, những dấu vết trải khắp mọi nơi nhắc nhở cô, có một chàng trai yêu cô, vì cô mà phải ngồi tù, mười năm dài đằng đẵng, anh phải trải qua quãng thời gian quý giá nhất ở trong tù.



Lồng ngực bị thiêu cháy, gương mắt vừa giận dữ vừa tươi cười kia lại hiện ra lần thứ hai, mọi sự kiềm chế bỗng bung bét chỉ trong nháy mắt. Nỗi hoài niệm dâng lên khiến cô vô cùng bức bối. Tay chân đều run rẩy, cô ra sức đẩy bánh xe lăn về phía trước. Bây giờ, ngay bây giờ, cô muốn nhìn thấy anh!



Mười năm mà thôi, nháy mắt đã qua một phần năm, cô có thể chờ, thời gian không là gì cả…



Có điều, đi không được bao xa, ngọn lửa bùng cháy trong mắt cô đột nhiên tắt lịm.



Dừng lại, cô có chút hoảng hốt ngay giữa con đường…



Thời gian không phải là thứ ngăn cách, nhưng thứ ngăn cách không phải là thời gian, rốt cuộc cô cũng nhớ tới những chuyện đã phát sinh. Uể oải, cô lặng im.



Ngay cả tư cách để gặp anh, cô cũng không có…



Cánh tay đặt trên đùi, Lê Diệp ngây ngốc ngồi yên. Đây là lý do cô muốn chạy trốn, cô sợ từng giây ở lại nơi này, nỗi đau khổ thay đổi thất thường, bất kỳ lúc nào cũng có thể xé cô thành hai nửa.



Bên tai vang lên tiếng còi, cô nghe thấy, nhưng không có phản ứng gì, cả người cứng đờ như máy móc.



Có người dùng sức đẩy xe lăn của cô đi, cô mất cân bằng ngã nhào xuống đất. Dường như không có cảm giác đau đớn, cô không kêu rên, chỉ chậm chạp ngẩng đầu nhìn chiếc xe trước mặt.



Người đàn ông trong xe mang sắc mặt nghiêm nghị, không hề có sự bối rối vì suýt chút nữa đâm phải người khác. Anh ta lui xe về phía sau một chút, mọi người xung quanh còn tưởng anh ta định bỏ chạy, không ngờ, sau khi dừng lại, chiếc xe lao tiếp về phía trước, hơn nữa còn nhanh hơn, phi thẳng về phía Lê Diệp.



Cùng với một tiếng phanh chói tai, chiếc xe lăn bên cạnh Lê Diệp bị nghiền nát trong nháy mắt, bánh xe gần như chạm sát vào người cô.



Một luồng khí nóng ập tới, bánh xe ma sát tỏa ra mùi khen khét. Lê Diệp nhìn thấy con quái vật gần trong gang tấc, theo bản năng, sau lưng bất chợt có cảm giác lành lạnh đáng sợ.

















';
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom