• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full New Cuộc hôn nhân ấm áp

  • Chương 66

Edit + Beta: Song Linh

--

Chuyện thường ngày ở nhà họ Hàng

1. Chuyện ăn cơm:

Mùng hai Tết

Mọi người thuộc nhà họ Hàng đều tụ tập ăn cơm, ngoại trừ Hàng Vũ Hằng

Chuông điện thoại của Thiệu Thành Hi vang lên, nhìn thấy tên hiển thị trên màn hình là Hàng Vũ Hằng, Thiệu Thành Hi liền mở loa ngoài

Hàng Vũ Hằng: Mau đến đây uống rượu, bọn Tần Vũ đều đến hết rồi

Thiệu Thành Hi: Không đi được, tớ phải ở nhà ăn cơm cùng cha

Hàng Vũ Hằng: Cậu cứ uống đi, cha tớ tửu lượng cực kỳ kém, chỉ cần ba chén là có thể hạ gục ông ấy rồi, mau nhanh lên

Cha Hàng: Đứa con thối tha kia, còn không mau cút về đây.

Hàng Vũ Hằng:...

2. Chuyện tranh giường (một):

Căn phòng lớn của nhà họ Hàng còn chưa sửa chữa xong, vì vậy toàn bộ thời gian mấy ngày của lễ mừng năm mới năm nay, mọi người vẫn ở trong phòng cũ.

Mùng ba Tết hôm nay, Hàng Vũ Tề với Nhan Giai một đôi, Hàng Vũ Hằng và Đồng Tâm một đôi, còn có Thiệu Thành Hi và Hàng Tiểu Ý đều đã có mặt, cho nên phòng ngủ trở thành vấn đề rất quan trọng.

Đầu tiên là Hàng Tiểu Ý nói: "Em có phòng riêng của mình, hơn nữa em còn có đứa nhỏ, lại vừa mới khỏi bệnh, cho nên..."

"Ha ha." Hai mắt Hàng Vũ Hằng trợn trắng.

"Hay là Giai Giai, Tâm Tâm và Tiểu Tiểu ở chung một phòng, còn ba người các con ngủ phòng còn lại?" Cha Hàng tốt bụng đề nghị.

"Không được." Hàng Vũ Tề, Hàng Vũ Hằng còn có Thiệu Thành Hi đồng thanh hô lên.

"Con muốn ngủ cùng vợ mình."

"Con muốn cùng vợ Tâm Nhi ngủ chung."

"Tiểu Tiểu không thể ngủ thiếu con."

Cha mẹ Hàng: "... Vậy các con tự quyết định đi, cha mẹ đi ngủ trước."

Hàng Tiểu Ý giơ lên cánh tay bị băng bó trắng toát, giọng nói yếu ớt: "A, đột nhiên cảm thấy không khoẻ, Thành Hi, mau trở về phòng thôi."

Thiệu Thành Hi đặc biệt "cẩn thận" dìu Hàng Tiểu Ý: "Cẩn thận một chút nào, từ từ thôi kẻo ngã, nhìn cơ thể em yếu ớt chưa này..."

Những người còn lại: "..."

Lúc Hàng Tiểu Ý bước vào phòng còn ung dung nói: "Chị dâu vẫn đang mang thai đấy..." Còn không mau nhìn đi, lương tâm của cô vẫn còn mà.

Đồng Tâm suy nghĩ một lúc rồi nói: "Chị dâu, chúng ta ngủ chung phòng đi."

Nhan Giai cười cười: "Được."

Hai người liền nắm tay về phòng.

Trong phòng khách chỉ còn lại Hàng Vũ Tề và Hàng Vũ hằng, hai người liếc nhau một cái. Hàng Vũ Hằng liền nhào tới ghế sa lon, chiếm được vị trí có lợi.

Còn Hàng Vũ Tề không nói gì, ôm chăn và gối từ trong phòng ra. Sau khi trở lại phòng khách thì kéo Hàng Vũ Hằng dậy, hai người đánh một trận, lấy thất bại của Hàng Vũ Hằng làm kết quả. Cuối cùng Hàng Vũ Tề ngủ trên ghế sa lon, Hàng Vũ Hằng ngủ trên sàn nhà.

3. Chuyện tranh giường (hai):

Ba anh em cùng nhau ngồi lại thảo luận lần nữa, Hàng Vũ Hằng đề nghị lần này cạnh tranh công bằng, hai căn phòng tính thêm cả phòng khách, khi ngủ vợ chồng không tách nhau ra.

Dùng trò kéo búa bao quyết định, từng người chủ gia đình xuất trận.

Đồng Tâm thắng Hàng Tiểu Ý

Đồng Tâm thắng Nhan Giai

Hàng Vũ Hàng hưng phấn kéo Đồng Tâm vào trong ngực rồi hôn một cái: "Vợ, em quá giỏi."

Hàng Tiểu Ý ung dung nói: "Em đang mang thai."

Hàng Vũ Tề ung dung nói: "Vợ anh đang mang thai."

Thiệu Thành Hi đỡ Hàng Tiểu Ý về phòng.

Hàng Vũ Tề đỡ Nhan Giai về phòng.

Hàng Vũ Hằng hoàn toàn choáng váng: "... Mang thai thì giỏi lắm sao."

Đồng Tâm: "Thật sự rất giỏi mà."

Hàng Vũ Hằng: "Hay là chúng ta cùng tạo ra đứa nhỏ đi?"

Đồng Tâm: "Phải dùng đứa nhỏ để tranh giành địa vị trong nhà, thật đau đớn."

Hàng Vũ Hằng: "Hình như em đang giễu cợt anh?"

Đồng Tâm: "Có thể cắt bớt hai chữ hình như."

4. Chuyện hoa quả

Hàng Tiểu Ý nằm trên giường đọc sách, thuận miệng nói: "Thành Hi, em muốn ăn táo."

Sau khi gọt xong táo, Thiệu Thành Hi cắn một miếng rồi mới đưa cho cô.

Hàng Tiểu Ý thấy vậy thì cười tủm tỉm: "Anh muốn thử táo có ngọt không cho em sao?"

Thiệu Thành Hi cũng cười tủm tỉm: "Chỉ đơn giản là thu phí vận chuyển thôi mà."

Hàng Tiểu Ý: "..."

5. Chuyện bị bệnh

Nửa đêm, mười một giờ khuya, Hàng Vũ Hằng nằm trên sàn nhà rên rỉ: "Tiểu Tâm Nhi, anh bị cảm rồi, đau bụng quá, đau muốn chết, em mau đi đi, anh không muốn liên luỵ em."

Đồng Tâm: "Nghiêm trọng như vậy sao? Cần em đi suốt đêm hả?"

Hàng Vũ Hằng: "... Đúng là vợ yêu nha!"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom