• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Cuộc Đời Nó Và Những Người Con Gái Đặc Biệt

  • CHƯƠNG 28: ĂN UP

Quay lại , thì không ai khác là con hường bốc.
Tuyết: em chào chị.
Hường: uk. xong nó quay sang véo eo tôi, thằng này mày định đưa em họ tao đi đâu thế, xong nó quay sang tuyết: đừng đi theo nó tuyết ơi, thằng này nguy hiểm lắm.
Tôi: nguy hiểm cái khỉ khô, buông ra, tôi gảy tay nó ra.
Ngọc: chào anh chị, em đi ạ.
Có lẽ ngọc thấy ở đây cũng chẳng được gì, cảm giác như người thừa nên em đi, gương mặt của em có vẻ buồn, thật sự lúc đó tôi còn quá trẻ con nên không thể hiểu hết được .
Tôi: chị em họ , là sao đây.
Hường: à tuyết là em họ tao, mới từ hồ chí minh chuyển về, sáng nay định đi ăn sáng giới thiệu cho mày mà mày bỏ bom thằng khốn.
Tôi nghĩ bỏ bom cái nồi gì , nhờ em họ bà mà tôi hỏng điện thoại , trời đã lạnh lại còn dính nước sống không bằng chết, tuyết thì cứ cười mỉm, tôi định nói ra chuyện sáng nay cho hường thì tuyết lại nhìn tôi bằng cái ánh mắt sắc lạnh đó như kiểu: cứ kể thử ra xem, có về được nổi không, tôi hiểu ý nên lại im lặng.
Hường xoa tay: lạnh quá , hay đi ăn đi trưa rồi.
Tôi: nhưng tao hẹn qua chỗ bác dương rồi. nói xong tôi nhận ra mình vừa nói ngu, lúc trên lớp học đã từ chối khéo vs tuyết giờ lại tự khai ra.
pudency.gif
thật là ngu quá mà.
Tuyết: sáng nay ai bảo không được đi ăn linh tinh phải về nhà ý nhỉ.
Tôi: ơ tớ.
Hường: thôi, hay qua nhà bác dương đi cũng được.
Tôi:
sleep.gif
bác mời tao chứ mời mày đâu. ( lại nói ngu tiếp)
Hường quay sang nhìn tôi đánh ý * thế còn tuyết nữa thằng ngu này , nói không biết suy nghĩ. : kệ cứ đi đi , chỗ quen cả mà.
Tôi cũng không hiểu cho lắm, thôi đành kệ vậy, định rút điện thoại hỏi bác dương nhưng quên mất nhờ vụ sáng nay mà giờ cái công cụ liên lạc duy nhất cũng không còn , thở dài ngao ngán , tuyết đưa điện thoại cho tôi.
Tuyết: anh cầm lấy mà gọi này.
Bất ngờ với cách xưng hô của tuyết , tôi và hường bất ngờ .con hường chạy lại sờ trán tuyết.
Hường: bằng tuổi mày gọi nó bằng anh là cái gì, cứ mày tao như bình thường thôi.
Tuyết: dù sao em cũng là em chị mà, bạn chị thì coi như cũng hơn em về vai vế đi.
Tôi: thôi tuyết cầm lấy này, tớ đã bảo không lấy rồi mà.
Tuyết:em có bảo đưa cho anh dùng luôn đâu, anh đang định gọi cho ai mà, em chỉ bảo anh gọi xong đưa lại máy thôi.
Con hường cười sằng sặc: :] đúng là đồ ăn dưa bở à., sáng dậy rửa mặt chưa.
=_= chẳng biết hôm nay là ngày gì mà bị 2 chị em nhà này công kích thậm tệ, tổn thương lòng tự trọng gê gớm, bọn ở trường thì cứ nhìn nhìn sang phía bọn tôi chắc cũng thấy lạ vì tự dưng lại có một cô bé ăn chơi, tóc bạch kim đúng chất nổi , ra sáng nhìn tuyết giống như hot girl vậy, da trắng , tóc trắng , cả bộ đồ trắng lại còn đang nói chuyện với một thằng có quá nhiều biến ở trên trường và đứa xinh thứ 2 trường tức hường.
Tôi:thế bây giờ đi như nào , chẳng nhẽ kẹp 3.
Hường: mày đèo tuyết đến quán bác dương trước , lát tao khác có người đèo.
Tôi: lại đi với zai đây mà.
Hường: kệ moẹ tao. mày mà đưa tuyết đi linh tinh, tao lóc thịt mày ra.
Tôi: bố con quái vật.
Tôi đạp xe đi , vừa đạp vừa suy nghĩ mông lung, tuyết thì bám vào eo, tôi cũng chẳng để tâm nữa, coi như mọi thứ bình thường , được một lúc thì tuyết nói.
Tuyết: đi với gái mà sao anh không nói gì thế, em xấu quá không đáng nói chuyện à.
Tôi: à uk không, chỉ là anh vốn ít nói chuyện với con gái thôi.
Tuyết: lúc trên lớp em thấy anh mạnh miệng mà, lúc nãy còn nói chuyện vô tư với hường,công nhận anh giỏi thật khi làm được bạn với chị hường đấy.
Tôi: à cũng không có gì, chơi với nhau thì quen thôi.
Đạp đến ngã tư thì tôi gặp quốc đang đèo giang đi theo hướng ngược lại, hai đứa nói chuyện thân mật lắm, tôi thắc mắc quái đang yêu hằng sao lại đèo giang thế này , quốc có lẽ cũng thấy tôi chỉ đánh mắt bảo cứ đi đi đừng gọi gì cả, thật chẳng hiểu nỗi thằng này .
Tuyết : bạn anh à.
Tôi: uk.
Tuyết: sao không gọi , hay anh ý là người yêu anh, anh ghen à.
Tôi: ơ không tớ chuẩn men mà ,
cat.gif
chỉ là nó đi với người yêu nên không muốn làm phiền thôi ( tôi chống chế)
Tuyết: à ra vậy,nhà anh ở đâu.
Tôi: ngay gần xa la thôi.
Tuyết: cũng gần nhà bác em, hôm nào em qua chơi nhé.
Tôi: uk uk. ( phải nói là ở tuyết có một cái gì đấy gọi là chín chắn với chững chạc hơn tôi nhiều , cũng đúng em thông minh hơn tôi mà.)
Tuyết: em thấy chị hường bảo anh vs chị ý là cạ cứng đi đâu cũng có nhau à.
Tôi: à thì thi thoảng thôi.
Tuyết: thi thoảng mà ở trường đồn anh vs chị yêu nhau. ???
Tôi: trường mình nó có biết cái gì đâu, cậu chơi với hường thì cũng biết tính nó rồi mà, căn bản là hai đứa không hợp.
Tuyết: hợp là yêu hả.
Tôi: cũng không hẳn, có những người mà cả đời này ta chỉ muốn là bạn, nếu trở thành tình yêu thì mọi thứ đều chỉ như cát bụi và biến mất thôi.
Tuyết: em hiểu, dù sao cũng may cho anh.
Tôi: may .???
Tuyết: ngày xưa gia đình chị tuyết có đính ước với một anh 92 gì đó ở hải phòng, em nghe chị hường kể thấy bảo tên đó còn từng vào phòng chị hường nằm ngủ mấy lần rồi, đinh ôm nhưng chị hường không cho.
Tôi nghĩ * có tin được không đây,lời con bé này khó tin lắm vì bình thường nếu có chuyện gì tôi vs hường toàn kể cho nhau nghe nhưng chưa bao giờ thấy con hường đề cập đên vấn đề này ,*.
Tuyết: anh không tin à, dù sao em chỉ nhắc anh thế thôi, thằng đó cực kì khó tính đấy. nếu nó bắt gặp anh vs hường đi với nhau không cần biết chắc nó cũng nhảy vào xử anh đấy.
Tôi: em nhìn anh thế này mà không ăn được nó à, * tôi vỗ ngực * .
Tuyết cười: người như cái que ,được mỗi cái trắng, nhìn anh khác gì bộ xương di động không, đánh được ai/
Tôi nhìn lại bản thân, đúng là không khác gì thật, haizz thôi kệ, đạp được một lúc thì đến quán bác dương,
Tôi: đợi anh ở ngoài anh ghé vào đã.
Quán hôm nay cũng đông khách thật,tôi nhìn quanh chẳng thấy bác đâu, mấy chị nhân viên thấy tôi thì cúi chào, một chị tên hiền làm thu ngân chạy ra chỗ tôi.
CHị hiền: chào linh, lâu lắm không gặp, em tìm bác dương à.
Tôi: dạ, bác đâu chị .
Chị hiền: bác đi công chuyện lúc nãy rồi, bác có nhắn: bảo hôm nay chẳng may có việc bận, em thông cảm về nhé.
Tôi: vâng.
Chắc lại có vụ gì rồi, tôi thầm nghĩ,chạy lại chỗ tuyết.
Tôi: bác dương bận rồi, hay bây giờ tớ đưa bạn về nhà nhé.
Tuyết: thôi để lát em gọi taxi cũng được, anh đi về đi không muộn.
Tôi: liệu có được không.
Tuyết: không sao mà .anh cứ về đi * kèm theo đó là một nụ cười bí hiểm *.
Tôi: uk.à mà em bảo hường khỏi đến nhé, không mất công nó
Tuyết: được rồi mà. anh cứ về đi. à mà hứa với em một chuyện được không
Tôi d.m chưa là gì mà đã hứa như kiểu người yêu, khó chịu vãi lồng: chuyện gì vậy, không đi với hường nữa hả.
Tuyết: không phải việc đó, mà thôi anh về đi.
Haizzz thật là mất công tôi lên xe phóng về, đi qua đoạn đường mộ bên văn quán thì hai chiếc xe draem bọc trước sau đạp tôi ngã xuống vỉa hè lề đường, mỗi xe 3 thằng, chúng nó nhảy xuống , một thằng cao cao lại gần vênh mặt lên.
Mày là linh phải không.
Tôi: vâng, đúng rồi ạ.
Xong nó đạp tôi bật ngửa ra sau , bọn còn lại cũng nhảy vào đánh , tôi chỉ biết ôm đầu chịu trận,lúc đó chẳng suy nghĩ được gì cả , ngẩng ngẩng lên một đường tuýp vụp thẳng vào mặt , tôi chỉ kịp đưa tay lên đỡ, cảm giác thốn không thể tả , hình như bị gãy xương mất rồi, chúng nó cứ thế đánh , được một lúc không thể chống được nữa, tôi gục hẳn xuống, thằng cao cao còn tặng thêm tôi phát đạp vào mặt, máu từ mũi cứ thể chảy xuống, thằng đó còn nhắc: mày cứ liệu hồn đấy. Xong chúng nó nhảy lên xe phóng đi, không quên đạp và phá tan cái xe tôi, đợi chúng nó đi khuất, tôi đứng dậy rồi lại ngồi phục xuống, tay đau quá không nhấc nổi, lấy cởi áo khoác, tôi cởi nốt cái áo sơ mi ở trong lau qua máu trên mặt , do trời lạnh nên máu nhanh đông, toàn thân ê ẩm, rốt cục lại dính vào vụ gì thế này. đang suy nghĩ thì có tiếng chuông điện thoại, tôi sờ vào túi mình thì chiếc 1200 đã nát từ bao giờ, vậy chuông ở đâu, tìm một hồi thì phát ra từ chiếc cặp của tôi, chúng nó ném bay vào chỗ cây, tôi mở cặp ra lục , một chút bất ngờ điện thoại của tuyết sao lại trong cặp tôi, thế này là sao.

To be continued
 
Advertisement
Last edited by a moderator:

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom