• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Cùng Nhà Khác Ngỏ

  • CHƯƠNG 7 BIẾT ĐÁP LẠI TÔI RỒI

CHƯƠNG 7: BIẾT ĐÁP LẠI TÔI RỒI

Anh ta dừng lại động tác tay, một cảm giác mát lạnh từ bên dưới truyền tới, đích thị là như vậy.

Tôi lúc đầu cũng là vì trả thù nên mới tìm anh ta để lợi dụng, hoàn toàn không có ý định phát triển quan hệ với anh ta đến mức độ này.

Rất nhanh tôi và anh ta đao thật kiếm thật mà lên, chiếc khắn tắm của anh ta mở ra, sau đó...

Anh ta không làm gì cả, tôi không hài lòng đẩy anh ta ra.

Anh ta khẽ cười: "Hay lắm, biết đáp trả tôi rồi!"

Tôi lúng túng khụ hai tiếng, anh ta càng đẩy nhanh tốc độ, nhưng không lâu sau, anh ta lại dừng lại, "Sao lại không gọi nữa? Em sợ bên kia nghe thấy sao?"

Tôi giả ngốc nói:" Bên kia kêu không phải rất hay sao, nghe cô ta kêu là được rồi!"

Anh ta càu mày, "Nghe cô ta kêu không có cảm giác, em kêu có cảm xúc hơn cô ta nhiều..."

Tôi khinh thường nói: "Thật sao?"

Anh ta gật đầu, làm bộ dạng nghiêm túc, "Tôi không muốn làm Mộc Đầu Nhân"

Tôi bị anh ta làm cho phì cười, anh ta nhìn bộ dạng không nghiêm túc của tôi, càng quyết liệt hơn...2 lần tiếp theo đó, tôi không chịu được mà gọi tên anh ta.

Anh ta cười nham hiểm: "Vậy mới đúng chứ!"

Hết một hiệp, cổ họng của tôi khô khốc.

Tôi cứ tưởng rằng hết một hiệp là sẽ xong, ai ngờ anh ta lại đổi một tư thế khác, bắt đầu một lần nữa, cứ như vậy nhiều giờ sau đó, anh ta mới dừng lại.

Anh ta thở một chút, nói: "Thật ngại quá, tồn đọng nhiều quá rồi."

Tôi cười lạnh lùng, "nhiều đến mức nào?"

Anh ta ngẩng đầu, suy nghĩ thận trọng một hồi mới đáp:" Từ lần cuối quan hệ với em, tôi đi Mỹ, hôm qua vừa mới về, chịu đựng lâu lắm rồi."

Tôi khinh thường nói, "Nước Mỹ gái xinh nhiều mà, hơn nữa thân hình còn rất bốc lửa!"

Anh ta véo má tôi nói," Bọn họ không cho tôi cảm giác như em..."

Nói thật, khi anh ta nói câu nói đó, tim tôi có chút rung động, nhưng sau đó nghĩ lại đàn ông chẳng ai đáng tin cả, bên ngoài thì nói lời đường mật vậy thôi, không nên tin chút nào."

Nói rồi, anh ta lại bắt đầu... Tôi thực sự đã mệt lắm rồi, nhưng vẫn không nhịn được mà phối hợp với anh ta, không biết bao lâu sau đó, anh ta cuối cùng cũng thỏa mãn, lúc đó mới chịu buông tha cho tôi.

Giọng anh ta có chút khàn khàn: "Sao hôm nay không tập trung vậy? Sợ bọn họ biết à?"

Tôi cắn môi," Hắn ta ở đây thì cũng để ý gì đến tôi?"

Anh ta mặt lạnh lùng: "Em nói xem, rốt cuộc tôi có được không?"

Tôi ngẩn người, câu nói đó anh ta vẫn nhớ sao, sợ anh ta lại làm thêm hiệp nữa, tôi đành vội vàng nói: "Được, anh khỏe lắm"

Nét mặt anh ta dịu dàng lại, nghiêng đầu hỏi tôi :"So với cậu ta thì sao?"

Tôi ngẩn người, cái này cũng phải so sánh sao?

Thấy tôi không trả lời, anh ra đưa tay ôm lấy eo tôi, tôi nhanh chóng thều thào đáp: "Anh lợi hại hơn hắn ta nhiều, tôi và hắn ta trước giờ chưa bao giờ như này.." Nói xong, tôi ngại ngùng cúi mặt xuống.

Anh ta cười nhẹ, nói: "Hay là một lần nữa nhé?"

Tôi trợn trừng mặt: "Lại nữa sao?"

Anh ta khụ một tiếng, nói :"Nhỏ thôi, không sợ họ nghe thấy sao?"

Không sao cả, dù sao cũng đều làm xong rồi.

"Hai người chưa bao giờ quan hệ với nhau ư?" Anh ta cười mãn nhãn, không biết anh ta đắc ý về thành quả của chính mình, hay là cười nhạo gã cặn bã kia.

Tôi không phủ nhận, quả thực tôi và tên cặn bã kia trước giờ chưa bao giờ có cảm giác như lên mây thế này.

"Ưmm..." Tôi đau đến mức thở ra hơi. Cái lão này đúng là giống chó, lại cắn tôi? Tôi tức giận đẩy anh ta ra, "Anh làm tôi đau!"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom