• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Cùng Nhà Khác Ngỏ

  • CHƯƠNG 8 CẢM GIÁC LÊN MÂY

CHƯƠNG 8: CẢM GIÁC LÊN MÂY

Anh ta nhẹ nhàng vỗ về chỗ vừa cắn tôi, "Em là người con gái duy nhất đẩy tôi ra!"

"Anh không được khinh xuất?" Tôi tức giận.

Anh ta cười nói: "Được rồi!" Sau đó cầm lấy tay tôi đặt vào lồng ngực của anh ta...

Sau khi chiến đấu một hồi, anh ta trở mình nằm cạnh bên tôi, bàn tay vẫn không ngừng vuốt ve trêu đùa tôi,... Nhưng tôi mệt đến mức tay chân không muốn động đậy.

Nhìn thời gian đã muộn rồi, một lúc nữa có lẽ sẽ chẳng còn xe để về nữa, tôi đành mạnh mẽ vùng dậy, nhặt quần áo từ dưới đất lên.

Anh ta lập tức cản tôi lại, nói:" Em có thể không về được không?"

Tôi chẳng hào hứng đáp lại, "Một lúc nữa là sẽ không còn xe nữa?"

Anh ta trách móc nhìn tôi:" Không có trách nhiệm, ngủ với tôi xong rồi lại bỏ chạy."

Tôi nghe thấy, lạnh lùng nhìn anh ta nói:" Chẳng lẽ tôi còn phải trả ít tiền boa cho anh nữa sao?"

Anh ta nghếch đầu nói,: "Haha, chút ít tiền boa mà có thể ngủ với tôi sao?"

Tôi chẳng thể nói được gì, nhìn anh ta, "Tôi đi vệ sinh một chút..."

Anh ta không ngăn tôi lại nữa, đợi tôi từ trong nhà vệ sinh đi ra, anh ta đứng trước cửa, dựa nửa người vào tường, cười vô cùng ranh mãnh.

Tôi tò mò hỏi anh ta:" Sao? Có gì vui sao?"

Anh ta cầm lấy chiếc điện thoại, lật lên lật xuống, nói:" Em đoán xem, bạn trai em nhắn gì cho tôi nào?"

Tôi lắc đầu nói: "Không đoán được!"

Anh ta đưa chiếc điện thoại cho tôi, cho tôi xem tin nhắn nói chuyện giữa bọn họ.

Thế nhưng lúc tôi đưa tay cầm lấy, anh ta bỗng thu lại, "Cầu xin tôi đi, rồi tôi đưa cho em!"

Tôi không để ý đến anh ta, đi lại về phía chiếc giường, anh ta cũng đi theo tôi.

"Cầu xin tôi một tiếng thì sẽ chết sao?" Anh ta giận dỗi bĩu môi, sau đó đưa điện thoại cho tôi.

Lúc tôi cầm lấy chiếc điện thoại, anh ta đột nhiên ôm tôi, nằm xuống giường chùm chăn lên, "Cùng nhau xem..." Nói rồi anh ta cũng chui vào chăn, một tay ôm eo tôi, một tay xoa bụng tôi."

Anh ta mở khóa màn hình cho tôi, nhìn thấy ảnh đại diện của gã bạn trai cặn bã của tôi thì ấn vào.

Gã cặn bã: "Tôi đây, bên các anh kêu la quyết liệt thế, tôi ở đây nghe rõ mồn một."

Xem đến đây, thật lòng tôi cảm thấy có chút hối hận, cảm giác bản thân như ngừng thở, không muốn tiếp tục xem nữa, đưa điện thoại trả lại cho anh ta.

Nhưng anh ta vẫn đưa lại cho tôi, nói:"Vẫn còn, em xem hết đi..."

Vậy rồi tôi lại lướt màn hình đọc tiếp.

Tên khoe mẽ nói: "Nào có quyết liệt như các cậu..."

Tên bạn trai cặn bã: " Hm, bọn tôi thì tính làm gì, bên các cậu mới kêu gào kích thích... Bọn tôi bên đây ngưỡng mộ cậu đến chết mất, cô gái như nào mà khiến cậu đãi ngộ ghê gớm thế?"

Tên khoe mẽ: " Căn bản cũng chỉ mấy cái."

Gã bạn trai cặn bã: "Bà xã của tôi mà nhiệt tình được như nửa phần cái cô kia, tôi chắc chắn sẽ không đi "vụng trộm" bên ngoài như thế này."

Tên khoe mẽ: ( Nhe răng cười)

Có cái gì đáng cười chứ, tôi bĩu môi.

Gã bạn trai cặn bã: "Tôi nghi ngờ không biết có phải cô ta bị lãnh cảm không."

Tên khoe mẽ xoay người hỏi tôi: "Thật vậy à?" (bất ngờ)

Đọc đến đây, lòng tôi có chút buồn bã, ném chiếc điện thoại trả lại cho anh ta.

Anh ta hỏi tôi: "Có cần sang bên kia bắt kẻ gian dâm nữa không?"

Tôi cười chua xót một tiếng, bỗng nhiên không muốn đi nữa, "Thôi, như này cũng tốt, không can thiệp vào chuyện của nhau nữa! Tôi muốn biết hắn ta khi nào sẽ thẳng thắn với tôi!"

Ánh mắt anh ta trùng lại, tôi không nhìn ra trong lòng anh ta nghĩ gì, "Em không cắt đứt quan hệ với cậu ấy sao? Cứ để hao tâm tốn sức như vậy à?"

Tôi gật đầu, anh ta không nói gì nữa.

Tôi đứng dậy, chuẩn bị rời đi, lúc tôi ra đến cửa, anh ta đột nhiên gọi tôi, tôi không ngờ anh ta biết tôi tên gì.

Tôi quay người lại hỏi:" Sao thế?"

Anh ta do dự một lát mới nói: " Tuần sau, tôi có một bữa tiệc, em có thể đến không?"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom