• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Cưng chiều cô vợ quân nhân Full 2024

  • Chap-858

Chương 858: Chương 858ĐẾN QUÂN KHU 2 NGỒI - GIẾT GÀ DỌA KHỈ (2)




“Bác gái, tôi muối muốn mua mười hai cân rưỡi, bác xem có thể giảm giá chút không?” Nhiếp Nhiên cười nói.



Bác gái bán hàng vừa nghe thấy thế, con ngươi cũng bắn ra, “Mười hai... cân rưỡi?”



Bà ta bán hàng ở đây mười mấy năm, đúng là không có mấy ai mua liền một lúc mười hai cân rưỡi muối cả, đây rõ ràng là khách hàng lớn!



Ôi chao, may mà vừa rồi mình để ý đến cô ta, nếu không chắc chắn sẽ bỏ lỡ.



Nhiếp Nhiên gật đầu, “Đúng, mười hai cân rưỡi. Nhà tôi mở quán ăn, nếu như đồ của bác tốt, lần sau tôi sẽ đến đây mua theo thời gian cố định.”



Cô bốc muối lên đặt ở mũi ngửi như thật, giống như đang kiểm tra.



Bác gái lập tức vỗ đùi, “Được thôi cô gái, nếu như mua mười hai cân rưỡi thì tôi tính cô năm trăm, cô thấy sao?”



Nhiếp Nhiên tự nhiên thả muối vào vại, phủi tay, cười nhạt, “Nếu như bác gái không thành tâm thì bỏ đi.”



Nói xong cô đi đến mấy quầy hàng gia vị bên cạnh.



Mấy gian hàng khác nghe thấy Nhiếp Nhiên muốn mua mười hai cân rưỡi muối đã sớm dựng tai lên rồi, bây giờ vừa nhìn thấy bên này không bán được, ai cũng lập tức chạy đến lôi kéo.



“Muối chỗ tôi cũng không tệ, cô qua đây xem đi!”



“Cô gái, đến xem muối nhà tôi đi, toàn là muối tinh, độ tinh khiết tương đối cao.”



Bác gái kia thấy khách hàng lớn sắp chạy mất, vội vàng đi ra khỏi gian hàng.



“Đi đi đi đi, mấy người làm loạn cái gì hả!” Sau khi đuổi đám người kia đi, bà ta quở trách Nhiếp Nhiên: “Cái cô bé này sao nói đi là đi thế? Nếu cô cảm thấy không được, cô có thể mặc cả với tôi mà.”



Nhiếp Nhiên hờ hững nói: “Một trăm rưỡi.”



Bác gái kia ngẩn ra, sau đó cau mày nói: “Cô trả thế này là quá thấp rồi.”



“Thấp hay không, chắc trong lòng bác rõ nhất.”



Nhiếp Nhiên ý tứ cười, quả nhiên sắc mặt bác gái kia lúng túng, do dự một lát sau mới lên tiếng: “Được! Một trăm rưỡi thì một trăm rưỡi, nhưng sau này cô phải mua gia vị ở chỗ chúng tôi!”



Bác gái vừa nói vừa đi vào trong gian hàng kéo hai túi muối lớn ra.



Nhiếp Nhiên giao một trăm năm mươi tệ cho bác gái kia, cầm hai túi muối lớn đi ra khỏi chợ.



Bác gái nhìn một trăm năm mươi tệ trong tay mình thì rất vui vẻ, mặc dù bị cô gái kia chém nhiều như vậy nhưng thật ra bà ta vẫn kiếm được không ít, chỗ muối này bà ta mua vào chỉ có năm mươi tệ.



“Bà Chu, bà Chu!” Lúc bà ta đang vui vẻ bỏ tiền vào trong túi, đột nhiên có một người phụ nữ trung niên vội vàng chạy tới: “Ôi chao, sao bà đã nhận tiền rồi!”



“Sao thế?”



“Tôi vừa thấy lớp phó của lớp cấp dưỡng kia đi cùng cô ta, có lẽ cô ta cũng là lính.”



“Cái gì!” Bác gái Chu kinh hãi, sau đó vội vàng đuổi theo Nhiếp Nhiên, “Đợi đã! Tôi không bán nữa, không bán nữa!”



Nhiếp Nhiên xách hai túi muối lớn nên đi không nhanh, chẳng mấy đã bị bác gái Chu đuổi kịp.



Bà ta nắm chặt cái túi trong tay, nói: “Tôi không bán nữa! Cô mau trả lại cho tôi!”



Nhiếp Nhiên cười, “Ồ? Sao thế?”



“Không tại sao cả, không bán là không bán!” Nhiếp Nhiên khẽ cười đang định buông tay ra thì đột nhiên nghe thấy bà ta bồi thêm, “Nếu cô muốn mua thì phải trả gấp đôi!”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom