• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Cưng Chiều Cô Vợ Quân Nhân Full 1

  • cung-chieu-co-vo-quan-nhan-392

Chương 392: Đánh cược - trường quân đội (3)




*Chương có nội dung hình ảnh
Xem ảnh 1
80622.png

Xem ảnh 2
80622_2.png
Tăng thêm trọng lượng? Đã thế này rồi mà còn tăng thêm sức nặng!



Bọn họ giơ súng đã hai tiếng, cánh tay đau nhức không chịu nổi, lúc đầu cứ nghĩ chịu đựng thêm một lúc nữa là có thể nghỉ ngơi



Trời, nếu lại tăng thêm sức nặng



Chắc đôi tay này sẽ hỏng mất! Bọn họ đau khổ nhìn Hoắc Hoành treo lên họng súng từng người một viên gạch đã được buộc chặt bởi sợi dây



Hoắc Hoành vừa thả tay, một trong lực làm bọn họ không tự chủ được mà hạ xuống



“Không được nhúc nhích!” Hoắc Hoành lạnh lùng nhắc nhở một nam binh trước mặt, ánh mắt không hề gợn sóng đó làm cho nam binh kia không nhịn được mà nắm chặt cây súng trong tay



“Nâng khẩu súng lên!” “Tay nắm chặt!”



“Để ngang với bả vai.” Mười phút..



Hai mươi phút..



Bốn mươi phút..



Hoắc Hoành cố ý nhìn thoáng qua Nhiếp Nhiên, thấy tay của cô vẫn giữ nguyên tư thế không hề nhúc nhích, cũng không vì cơn mưa và viên gạch mà lắc lư tí nào



Nhưng Nhiếp Nhiên có thể vượt qua không có nghĩa là người khác cũng có thể làm như thế



Ngoại trừ ba người Nghiêm Hoài Vũ ra, những tân binh khác của lớp 6 vì thời gian dài dùng tay giữ súng, hơn nữa nước mưa mùa đông làm nhiệt độ cơ thể bọn họ hạ xuống, hai tay dần chuyển động, khuôn mặt cũng méo mó vì cơn đau buốt truyền đến từ trên tay



Hoắc Hoành nhìn thấy một binh sĩ tay run rẩy càng lúc càng mạnh, đến cả viên gạch treo trên họng súng cũng vì thế mà lắc lư theo.



Anh nhíu mày, tiến lên giữ lấy báng súng, “Không được phép run!” Vẻ mặt nam binh sĩ kia nhăn nhó, rất khó khăn nói ra: “Báo cáo chính trị viên, tôi không thể giữ nổi nữa.” “Không thể giữ nổi? Vậy thêm một viên nữa.” Hoắc Hoành bình tĩnh xoay người như muốn lấy thêm cho cậu ta một viên gạch, nam binh sĩ nghe xong thì tinh thần tỉnh táo, cắn răng nhấc thân súng lên, “Không, tôi vẫn giữ được!” Nghe được câu nói này, Hoắc Hoành mới thả viên gạch trên tay xuống đất.



Mấy người bên cạnh cũng sợ bị thêm một viên gạch nên họng súng vốn đang lung lay cũng lập tức đứng yên



Có điều sắc mặt bọn họ lại nhăn nhó thêm vài phần



Bọn họ đứng yên không nhúc nhích nâng súng trong mưa suốt từ một rưỡi chiều đến năm giờ chiều



Hoắc Hoành chắp hai tay sau lưng, không hề chớp mắt nhìn chằm chằm bọn họ



Đột nhiên, anh bước từng bước về một hướng nào đó



Tất cả mọi người nín thở tập trung tinh thần, chỉ sợ chính trị viên sẽ chạy đến trước mặt mình rồi treo thêm một viên gạch trên họng súng



Anh đi qua từng người một, cuối cùng bước chân đứng lại ở trước mặt người đứng thứ hai từ dưới đếm lên



Trong nháy mắt, cả đám người khẽ khàng thở ra, âm thầm cảm thấy may mắn vì không phải là mình, đồng thời cũng mặc niệm một phút cho người kia



Người đó là Nhiếp Nhiên.



“Nâng lên.” Anh đưa tay ra nhẹ nhàng nâng họng súng của cô lên



Cánh tay đã dần dần tê dại của Nhiếp Nhiên bị ép hơi nâng lên, nhưng một con mắt của cô vẫn nheo lại như cũ, nhắm chuẩn vào bia cách đó 100 mét.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom