• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Cực Sủng Đệ Nhất Phu Nhân

  • Chương 7

Nhưng cũng chỉ vẻn vẹn không tới một phút, cô còn chưa kịp suy nghĩ, một đám bác sĩ cùng tá liền đi tới.

Một vị bác sĩ đeo kính trẻ tuổi trong số đó đi tới, mở to đôi mắt cô ra, nhìn hai cái.

"Bà Minh, bà còn nhớ anh ấy là ai không?"

Bạch Lăng lắc đầu: "Sao anh lại gọi tôi là bà Minh?"

Cô rõ ràng là họ Bạch, có một cái tên xấu, gọi là Bạch Lăng, chính là từ một bộ phim cổ trang, hậu cung thường ban cho người hầu phạm sai lầm một tấm lụa trắng để tự vẫn, Bạch Lăng - tấm lụa trắng.

Cô còn chưa lập gia đình, là một cô gái hai mươi bảy tuổi, không xe, không nhà, việc làm cũng không có...

Từ nhỏ tới lớn chưa có một mối tình nào, nụ hôn đầu vẫn chưa có, người như cô ở trong cái xã hội này, quả thực là "hàng hiếm"!

Anh ta cầm bút ghi chép, lại hỏi: "Vậy cô biết Lan San là ai không?"

"Không biết!"

Bạch Lăng trả lời thành thật, dường như người đàn ông kia mới đó đã từng quen biết.

"Cô biết anh ấy là ai không?"

"Tại sao tôi phải biết anh ta là ai vậy?"

Bạch Lăng tiếp tục lắc đầu, cái suy nghĩ đáng sợ trong đầu kia, ngày càng mãnh liệt, cô cảm thấy bầu trời trên đầu như sắp sụp xuống rồi.

Người áo đen không nhịn được hỏi: "Cô ta đến cùng là bị làm sao?"

Người bác sĩ trẻ lắc đầu, cũng không cấm kỵ gì về cô, nói thẳng:

"Đoán chừng là đã bị mất trí nhớ, ngã từ cầu thang xuống, đầu phải chịu va chạm mạnh, đoán chừng là trong đầu đã có máu tụ, rất có thể đã bị mất trí nhớ!"

Anh ta nhìn thoáng qua Bạch Lăng, lại nói: "Chỉ là tình trạng cụ thể, còn cần phải ở lại bệnh viện quan sát thêm một tuần, mới có thể xác định có đúng là mất trí nhớ hay không!"

Người đàn ông áo đen nhíu mày, không tin nổi hỏi: "Mất trí nhớ! Cậu nói cô ta mấy trí nhớ?"

"Đối với loại tình huống này, mất trí nhớ cũng không có gì là lạ, nếu như là lăn xuống từ trên tầng, mà não bộ lại không chịu bất kỳ tổn thương nào, đây mới thực sự là điều kỳ quái!"

Bạch Lăng khó hiểu, lời của bác sĩ, liền khiến cô cảm thấy mơ hồ.

Mất trí nhớ, cô không có mất trí nhớ mà, cô biết rõ mình là ai.

Cô chỉ là không biết bà Minh là ai? Lan San là ai? Lẽ nào dự cảm của cô là thật?

Bạch Lăng lập tức đưa hai tay ra, đó là một đôi tay trắng nõn, cực kỳ nhỏ nhắn, rất mềm mại, một cánh tay rất xa lạ.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom