• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Cực Phẩm Thần Y

  • Chương 566

Chương 566


Trên bài thi viết như sau: “Ca bệnh thứ nhất, người phàm hành động và ý thức như hai người, cùng hình dáng cùng nằm ngủ không khác tí gì, nhưng không nói lời nào.”


Dịch ra là có một người đột nhiên phát hiện ngoài bản thân mình ra còn có một “Bản thân”


khác nữa, cho dù mình làm gì thì “Bản thân kia”


cũng làm theo, không chỉ là đi đứng hơn nữa lúc ngủ còn nằm ở đối diện nhìn chằm chằm, chỉ là một “Bản thân”


khác không nói lời nào mà thôi.


“Ca bệnh thứ hai, con gái của Từ Thái Ất, năm 16 tuổi hứa hôn với gia tộc lớn. Mà nhà Thái Ất càng nghèo khó, cô gái sầu lo không ăn không ngủ, nằm trên giường khó nhắm mắt. Thái Ất đi lên quận thành bán tơ không về, cô con gái nằm trên giường tự nói: có lẽ tơ hôm nay bán 4 đồng 8, không được 5 đồng, người hầu hỏi làm sao biết? Trả lời là: Vừa rồi cùng theo cha vào thành. Thái Ất về, hỏi giá tơ, Thái Ất trả lời đúng giá đó.”


Dịch ra là ở thời cổ đại, có một người tên Từ Thái Ất, ông ta có một cô con gái 16 tuổi. Bởi vì trong nhà Từ Thái Ất càng ngày càng nghèo, cho nên cô con gái của ông ta vô cùng lo lắng, thường xuyên nằm ở trên giường nhắm mắt ngủ không yên giấc. Có một ngày, Từ Thái Ất đi quận thành bán tơ, cô con gái của ông ta nằm trên giường ở nhà lẩm bẩm nói hôm nay bán tơ 4 đồng 8, người hầu bên cạnh hỏi cô làm sao biết được, cô trả lời là cô vừa mới theo cha đi bán tơ ở quận thành. Chờ lúc Từ Thái Ất trở về thì quả nhiên bán 4 đồng 8.


Cuối cùng đề thứ hai hỏi, đây là bệnh gì, làm cách nào để chữa?


Sau khi đọc hết đề, Trần Gia Bảo ngẩng đầu lên trong mắt đầy vẻ nghi ngờ, cau mày nói: “Một ‘Bản thân’ khác ở bên cạnh, nhưng làm sao lại biết được chuyện xảy ra ở cách đó vài chục ki lô mét, đây là chuyện thần bí à? Không phải, nếu là chuyện thần bí thì cũng không cần phải viết lên bài thi Đông y chứ, nếu không phải chuyện thần bí thì chẳng lẽ là ảo giác thị giác và thính giác?


Cái này cũng không có khả năng, nếu như là ảo giác nghe và nhìn thì không thể giải thích được ca bệnh thứ hai, cũng không là chuyện thần bí, cũng không phải ảo giác, vậy ‘Bản thân’ khác kia rốt cuộc là cái gì, chẳng lẽ là linh hồn xuất khiếu?”


Vừa nói xong, Trần Gia Bảo đã lập tức lắc đầu tự giễu, đột nhiên, trong đầu anh lóe lên chợt hiểu ra.


“Hồn phách, đúng thật là hồn phách!”


Toàn thân Trần Gia Bảo chấn động, càng nghĩ càng thấy có khả năng, một lúc sau, khóe miệng nhếch lên một nụ cười tự tin, cười khẽ lẩm bẩm: “Cái gọi là hồn ẩn trong gan, người nằm thì hồn quay về gan, loại bệnh này, nói chung là do gan hỏng nên tà ma nhập vào, do đó hồn không về được, cũng chính là ‘bệnh Ly hồn’ trong sách cổ, vậy nên bắt đầu từ việc an thần, không ngờ bài thi vòng một mà đã xuất hiện ‘bệnh Ly hồn’, lần thi đấu Đông y này, thật càng ngày càng thú vị rồi.”


Trần Gia Bảo cười khẽ rồi múa bút thành văn viết xuống đáp án trên giấy thi.


Ở chỗ ngồi của giám thị, mấy người Lục Vệ Đông kinh ngạc nói: “Lẽ nào Trần Gia Bảo đã biết chứng bệnh thứ hai giải quyết ra sao ư, điều này không có khả năng? Lúc trước mấy ông già chúng ta đồng tâm hiệp lực gần như lục tung toàn bộ sách vở mới biết được đây là ‘bệnh Ly hồn’, cậu ta như vậy là quá nhanh rồi?”


Lục Tùng Bách cũng lấy làm kinh hãi, lắc đầu nói: “Khó nói, không chừng Trần Gia Bảo viết sai đáp án, chúng ta đều biết rõ chứng bệnh thứ hai này rất dễ bị người ta cho là chuyện linh dị. Hơn nữa, cho dù Trần Gia Bảo thực sự giải được đề thứ hai thì còn có đề thứ ba đang chờ cậu ta đấy, đó mới thực sự là đề khó khảo nghiệm bản lĩnh.”


Mấy người Lục Vệ Đông gật đầu, sôi nổi nhìn chăm chú vào Trần Gia Bảo, trong ánh mắt đã có ngờ vực, cũng có chờ mong mơ hồ.


Ở trên hành lang bên ngoài hội trường, Hứa Mỹ Hòa nghi ngờ nói: “Tuyết Kha, cậu có phát hiện mấy người ông Lục rất kỳ lạ không, họ vẫn đang nhìn xem Trần Gia Bảo kìa.”


Lục Tuyết Kha bĩu môi nói: “Phần lớn người ở trong trường thi đều đã bắt đầu nộp bài, chỉ có mình anh ta vẫn còn đang vắt óc viết đáp án, không nhìn anh ta thì nhìn ai?”


Lục Tuyết Kha nói không sai, hội trường lớn như, thí sinh Đông y gần đến 100 người, vậy mà phần lớn mọi người đều đã làm xong nộp bài, chỉ có một mình Trần Gia Bảo còn ngồi trơ trọi viết đáp án.


“Mỹ Hòa, cậu xem trọng Trần Gia Bảo nhiều vậy mà không ngờ anh ta lại kém cỏi thế, cho dù cuối cùng anh ta có trả lời hết được toàn bộ câu hỏi, nhưng chỉ cần tính thời gian thì anh ta cũng đã thất bại thảm hại rồi.” Lục Tuyết Kha vừa nói vừa lắc đầu.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Đô Thị Cực Phẩm Y Thần
Cực phẩm thần y
  • 5.00 star(s)
  • Mộc Khả
Chàng nông dân cực phẩm
  • Triệu Hùng Cường
Chương 1-5
[Zhihu] Mẹ chồng cực phẩm
  • Peach Peach Loves Sugar 桃桃爱吃糖
Cực Phẩm Chiến Long
  • Mèo Yêu Thành Tinh
Chương 37-40

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom