• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Cực Phẩm Thần Y

  • Chương 2258

Chương 2258


Ba người Nakamoto Chiri là những sinh viên hàng đầu của đại học Đông Đô, đương nhiên có học tiếng Việt ở trường, nghe Trần Gia Bảo nói xong đồng loạt biến sắc.


Tần Thi Vân mím môi cười, ở Nhật Bản mà anh rể cũng dám nói những lời này, đúng là ngang ngược mà!


“Anh thế mà dám phách lối trước mặt chúng tôi, thật nực cười, tôi không thể không cảnh cáo anh, nơi đây là Nhật Bản, không phải là Việt Nam của mấy người, không đến lượt anh kiêu căng ở đây!”


Nakamoto Chiri đã nói bằng tiếng Việt, nhưng lại càng kiêu ngạo hơn, cười chế giễu, trong lòng thầm mắng Trần Gia Bảo là tên ngốc.


Yumi Nagai còn từng nhắc gã phải tìm một lý do dạy dỗ Trần Gia Bảo một phen, nào ngờ Trần Gia Bảo lại tự tìm chết, nói một câu đắc tội bọn họ, giờ thì hay rồi, lý do cũng không cần tìm nữa, chỉ dựa vào câu nói lúc này của Trần Gia Bảo là gã có thể động thủ, đánh gãy hai chân của Trần Gia Bảo được rồi.


Hai người còn lại cũng đưa ánh mắt bất thiện về phía Trần Gia Bảo, tên nhóc này dám giành phụ nữ với cậu Nagai, còn dám tự phụ trước mặt bọn họ, tuyệt đối không thể dễ dàng bỏ qua được!


Trong tiếng cười chế giễu, Trần Gia Bảo thờ ơ nói: “Đúng, anh nên mừng vì ở đây là Nhật Bản, vì nếu nơi đây là Việt Nam, anh mà dám nói những lời như thế với tôi thì chân anh đã gãy rồi.”


“Láo xược!” Nakamoto Chiri ngừng cười, nói: “Cô Tần, cô cũng nghe thấy rồi đó, anh ta kiêu căng, vô lễ, bản chất lại thấp kém như thế thật khiến người khác phẫn nộ!”


“Là một người dân Nhật Bản, tôi tuyệt đối không cho phép có người sỉ nhục ngay trước mặt chúng tôi, nên chúng tôi sẽ ra tay dạy cho anh ta một bài học, mong cô Tần hiểu cho.”


Tần Thi Vân chớp chớp mắt, sắc mặt kỳ lạ nói: “Anh chắc chắn muốn ra tay với anh rể tôi?”


“Đúng vậy, đây là cái giá cho việc anh ta dám sỉ nhục chúng tôi, hơn nữa cũng là trách nhiệm của một chủ tịch câu lạc bộ Karate như tôi.”


“Nếu anh đã muốn ra tay với anh rể tôi, vậy anh cứ tự nhiên, tôi không cản anh.” Tần Thi Vân nói xong, nhịn không được phì cười.


Một chủ tịch câu lạc bộ Karate mình thường như Nakamoto Chiri, đến một người học võ “Thông U Kỳ” như cô cũng đánh không lại, mà lại muốn đánh anh rể của cô ta, đúng thật buồn cười.


“Nhưng mà như vậy cũng tốt, để anh rể dạy dỗ cậu ra một chút, xem bọn họ có còn dám làm phiền anh rể nữa không.”


Tàn Thi Vân nghĩ đến đây, mí mắt chuyển động, dịu dàng như nước, ánh mắt hoàn toàn đặt trên người Trần Gia Bảo.


Trần Gia Bảo nhìn ba người Nakamoto Chiri, nói: “Ba người các người muốn đánh với tôi?”


“Không phải chúng tôi, mà là tôi!” Nakamoto Chiri vặn cổ tay, phát ra tiếng rắc rắc, hất nhẹ tóc, thể hiện dáng vẻ lạnh lùng đắc ý nói: “Từ nhỏ tôi đã học Karate, đến nay cũng gần mười năm rồi, mỗi ngày ít nhất cũng luyện bốn năm tiếng, từng đoạt giải quán quân giải vô địch Karate toàn quốc dành cho sinh viên.”


“Bây giờ đối phó với người bình thường như anh, một mình tôi có thể đánh mười người, nếu lát nữa đánh gãy tay hoặc chân anh thì đừng trách tôi, vì đó là do anh tự làm tự chịu.”


“Tiếc quá.” Trần Gia Bảo lắc đầu, vẻ mặt đáng tiếc.


“Tiếc cái gì?” Nakamoto Chiri ngây ra, vô thức hỏi.


Trần Gia Bảo nói: “Cậu múa may gần mười năm rồi sao lại không đáng tiếc được, nếu cậu không hiểu “múa may” là gì, vậy để tôi giải thích cho.”


“Đó chính là, cậu luyện Karate này có thể hoa tay múa chân trước mặt người bình thường, nếu gặp phải cao thủ chân chính, thì không có tí tác dụng nào cả.”


“Anh… anh dám sỉ nhục tôi?” Nakamoto Chiri nhất thời tức giận, hai tay nắm chặt.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Đô Thị Cực Phẩm Y Thần
Cực phẩm thần y
  • 5.00 star(s)
  • Mộc Khả
Chàng nông dân cực phẩm
  • Triệu Hùng Cường
Chương 1-5
[Zhihu] Mẹ chồng cực phẩm
  • Peach Peach Loves Sugar 桃桃爱吃糖
Cực Phẩm Chiến Long
  • Mèo Yêu Thành Tinh
Chương 37-40

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom