• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot CUA LẠI VỢ YÊU!

  • Chương 38: Khác Lạ

Vốn định ủi ra nhưng hành động của cô đã bị anh cản lại.



- Lại định đạp tôi xuống giường sao? - Giọng anh hơi ngái ngủ nhưng vẫn nam tính.



- Nếu không muốn bị đạp xuống giường thì buông tôi ra! - Di Linh cứng nhắc nói.



Nhưng lời nói của cô bị bỏ ngoài tai. Anh càng được đà ôm cô chặt hơn.



- Khó thở! - Di Linh bị anh ôm chặt đến nỗi tức cái lồng ngực.



Thấy cô có vẻ khó chịu anh liền nhẹ nhàng nới lỏng tay ra. Di Linh ngay lập tức ngồi bật dậy định quay người xuống giường thì bị anh kéo lại.



- Đi đâu?.



Câu hỏi của anh làm cho Di Linh chỉ biết thở dài.



- Đói! - Cô để lại một câu rồi xuống giường mở cửa ra ngoài



Khi cô ra khỏi phòng thì Nhất Long đưa hai tay lên gác sau đầu.



Thực ra anh không thể ngủ sâu giấc được vì cứ sợ cô tỉnh giấc sẽ đạp bay mình xuống đất lên cứ thấp thỏm canh. Nhưng lần này có vẻ cô không thái quá với anh nữa.



Thực ra chán chẳng buồn nói.



Dưới nhà Di Linh mệt nhọc rót nước uống một hơi rồi quay qua tủ lạnh. Cô nhìn từ trên xuống dưới nhưng mà không biết lên làm cái gì ăn. Đột nhiên bóng dáng cao lớn đứng sau cô, vươn tay lên ngăn trên cùng để lấy một bát tô được đậy kín



- Ngồi vào bàn đi! 1 một chút là có đồ ăn luôn! - Nhất Long đi tới lò vi sóng rồi bỏ bát tô kia vào, nhấn nút.



Di Linh vẫn chưa kịp load lên cô đi tới ghế ngồi.



Trong thời gian đợi đồ ăn thì không gian rất yên tĩnh. Cả hai người họ đều có suy nghĩ riêng. Anh thì đứng dựa vào thành bếp cạnh lò vi sóng. Còn cô thì đan chéo tay đưa lên chống cằm



Tinh. Tiếng lò vi sóng kêu.



Nhất Long đeo gang tay chống nhiệt vào rồi bưng tô cháo đã được hâm nóng ra.



Anh bưng tới đặt trước cô.Mùi hương của cháo bào ngư làm bụng cô reo lên liên tục.



- Tôi đã nhờ quản gia thẩm chuẩn bị cho cô! vì biết chắc cô sẽ dậy ăn khuya mà!.



Nhất Long kéo ghế bên cạnh cô ngồi xuống, khoanh tay nhìn tô cháo nóng hổi mà cô chuẩn bị ăn.



Di Linh thì không nói gì chỉ gật đầu tiếp nhận câu nói của anh rồi múc từng thìa cháo nóng hổi mà ăn.



Quả thực cháo rất ngon, nó làm cô thấy dễ chịu vô cùng. Cô cứ ăn liên tục cho tới khi chạm đáy bát.



- No chưa! - Nhất Long nãy giờ ngồi đợi cô ăn.



Di Linh không vội trả lời mà từ tốn lấy khăn lau miệng.



- Bộ đồ này.....anh lấy ở đâu ra? - Di Linh không trả lời câu hỏi của anh.



Cô đã để ý cái váy cô đang mặc từ lúc ở trên phòng ngủ. Nhưng cô cứ để đấy mà đi xuống nhà bếp. Bây giờ xong cuối mới hỏi.



Nhất Long có hơi lúng túng đảo mắt nhìn quanh.



" Mình mà bảo lấy ở tủ đồ của cô ta, không biết cô ta có nổi giận không nhỉ? ".



- Là đồ ở trong tủ cuối cùng đúng không?.



- Ừm! - Nhất Long hơi mím môi dưới khi trả lời.



Di Linh im lặng, ánh mắt cô tập trung vào một điểm. Sau đó cô đứng dậy xu dọn bàn ăn.



- Lần sau đừng động vào nữa! Chẳng có gì để anh thấy thú vị đâu!.



Di Linh nói xong thì bỏ lên lầu. Còn Nhất Long thì ngồi thẫm ra. Anh nghĩ thà cô tức giận chửi anh còn hơn, chứ cứ nhàn nhạt vầy anh lại thấy không ổn.



Trên phòng.



Di Linh mở tủ đồ ra, cô cúi xuống kéo cái hòm ở góc ra.



Dưới ánh trắng cô mân mê từng bộ đò trẻ sơ sinh, đôi giày nhỏ đến tấm ảnh siêu âm con của cô. Nước mắt cứ thế lăn trên gì má rồi rơi xuống tay, áo.



- ---



Nhiều ngày sau đó có lẽ nhiều hơn đến nhiều tuần.



Nhất Long đột nhiên hay dùng cơm ở nhà. Ngoài công việc ra thì anh cũng chẳng đi Bar hay gái gú gì cả. Những điều bất bình thường này làm Di Linh thấy không ổn chút nào.



Lắm lúc cô nghĩ: Anh ta không đến thăm tình nhân sao?.



Nhưng sự thay đổi kì lạ của Nhất Long cũng chẳng làm Di Linh chú ý đến. Cô vẫn đi làm đến vắt kiệt sức vẫn thường xuyên uống rượu hay ngồi trong phòng nhìn ảnh siêu âm của con mà khóc trong thầm lặng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom