• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot CUA LẠI VỢ YÊU!

  • Chương 26: Đòi Ngủ Cùng

- Tham khảo? - Di Linh nghi ngờ khi Nhất Long.



Cô quay qua quay lại xem xem làm thế nào để đứng dậy mở cửa cho anh. Nhưng chợt nhớ ra điều gì đó



- Cửa không khóa! - Cô kéo quần áo cho kín lại rồi đưa tay lên che mặt.



Cạch.



Cửa mở Nhất Long đi vào. Tay anh cầm một túi to màu đen, Di Linh ngước lên nhìn thì hơi sốc.



- Đây là mấy loại của anh sao? nguyên bằng này chắc cả năm chưa hết mất.



- Tôi....không biết cô dùng loại nào! Mà...... có loại 12 cm rồi 26 cm để làm gì?.



Nhất Long ấp úng hỏi.



- Được rồi anh ra ngoài đi nhớ đóng cửa lại đi! tôi tự lo được! - Di Linh bất lực chỉ tay đuổi anh.



Nhất Long của mọi ngày đâu rồi không biết, hôm nay cứ như đứa trẻ bị sai vặt.



Sau khi Nhất Long ra ngoài đóng cửa lại thì Di Linh mới với tay mở túi ra.



- Cái gì đây? -Di Linh ngạc nhiên nhìn mấy cuộn băng vệ sinh.



Có cả loại ban đêm, thường ngày, the mát, dùng cho những ngày cuối. Tất cả đều có tất có hết. Cô đành chọn bừa một loại rồi dùng.



Sau khi xong xuôi cô mở cửa ra. Thấy anh vẫn đang làm việc, hơi suy nghĩ không biết lên cảm ơn làm sao đây nữa.



Cô đi tới dường ngồi xuống sau. Trong đầu đang loat lên làm sao để cảm ơn.



- Ừm!.......số rượu ở nhà tôi sẽ bải người mang cho anh mấy chai, coi như cảm ơn chuyện vừa nãy!.



Thật là....... cái gì cũng rượu. Cô là con nghiện rượu nặng rồi.



- Thật là! - Nhất Long nghe tới chữ rượu thì cáu - Sao lúc nào cũng rượu vậy? Không thể cảm ơn bằng cái khác sao?.



- Cái khác? tôi thấy tiền anh cũng có! phụ nữ thì vây quanh! còn gì mà cần đâu!.



- Thì..... mấy hôm nay tôi ngủ dưới giường cá nhân.... khá là đau lưng! Cô cũng có thể cảm ơn bằng việc cho tôi ngủ chung giường với cô.



Khi anh nói xong thì lông mày Di Linh đã nhăn hết cả lên rồi.



- Không được! Nhà có anh không về mà ngủ! cũng đâu ai bắt anh tới chăm tôi đâu! tự chuốc thì tự đi mà chịu! - Cô cọc lên nói một mạch rồi nằm xuống kéo chăn lên ngủ.



Nhất Long thì đần mặt ra không kịp loát hành động của cô.



Anh lại tiếp tục quay lại làm việc.



Nửa đêm.



Cái đau bụng tháng làm cô phải giật mình tỉnh giấc.



- Hừm! - Cô nặng nhọc ngồi dậy đưa tay về phía đèn ngủ bật lên.



Cơn đau bụng quằn làm cô như muốn gục xuống. Mọi khi đến tháng cô ít khi đau bụng lắm, mà cho dù có thì cũng đã có Linh An bên cạnh chuẩn bị trà nóng hay thuốc dảm đau gì đấy. Nhưng lần này thì phải tự thân vẫn động rồi.



- Cô sao vậy! - Đột nhiên giọng bói trầm trầm của anh vang.



Khi cô chở mình thì Nhất Long đã giật mình dậy từ lâu rồi.



- Hơi khó ngủ thôi! - Cô nhẹ giọng nói.



- Có cần giúp gì không? - Anh vẫn hơi lo lắng hỏi.



Di Linh nhìn quanh rồi lại trườn xuống nằm tùm kín chăn. Cô co người lại để đỡ đau.



Sau một lúc mơ hồ cơ thể nóng lạnh thất thường thì cô cảm thấy như có người ôm mình và cơ thể ấm hơn rất nhiều. Cái đau cũng dảm đi, không còn đau như trước nữa.



Sáng hôm sau.



- :Ôi trời nhìn hau đứa nó ngủ ngon chưa kìa!.



- Đúng rồi đấy ạ!.



- Ta phải chụp lại mới được!



Mấy tiếng ồn làm cho Di Linh không tài nào mà ngủ thêm được nữa! Cô từ từ mở mắt nhìn quanh xem sáng sớm ai đã làm phiền giấc ngủ của cô nữa không biết.



- Mẹ! - Di Linh ngồi bật dậy nhìn hau người đang đứng trước giường cầm máy ảnh chĩa về phía mình.



- Con dâu! con tỉnh rồi sao? ban nãy ta có chụp mấy kiểu ảnh đẹp lắm đấy!.



Mẹ chồng cô tíu tít nói.



- Con.....



Cô chứ kịp loát chuyện gì xảy ra thì đã thấy một Nhất Long đang nằm cạnh.



Cùng lúc ấy thì Nhất Long cũng bị tiếng ồn làm cho thức giấc mà mở mắt.



- Mẹ! sao mẹ vào đây sớm vậy? - Anh ngồi dậy đưa tay xoa xoa tóc.



- Mẹ mang canh bổ vào cho 2 đứa! nhưng mà xong việc rồi thì mẹ về đây! - Bà nói rồi lập tức kéo tay Vú đang đứng cạnh mở cửa ra về.



Không gian trở lên yên tĩnh. Lúc này Di Linh mới khoanh tay lại quay qua anh hỏi tội.



- Còn anh! tại sao lại trên giường của tôi?.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom