• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot CUA LẠI VỢ YÊU!

  • Chương 21: Của Nợ

- Có ai bắt anh lo lắng cho tôi đâu? Cứ như mọi khi mặc kệ sống chết của đối phương là được rồi sao! Tự mình rước họa lại đổ lỗi cho tôi! - Di Linh quay lại khó chịu nói.



- Được rồi! tỉnh rồi thì tự lo đi! tôi về! - Nhất Long hơi lúng túng quay người đi, nhưng anh lại dừng lại - Có muốn ăn gì không? Để tôi sai người làm cho!



Di Linh đang nhìn ra cửa sổ khi anh nói cô có hơi nhướng mày quay lại nhìn anh.



- Ừm....! Cháo gà! - Cô hơi suy nghĩ nói, tự rưng lại thèm.



- Được rồi! - Nhất Long gật đầu như hiểu rồi cất bước đi.



Chưa bao giờ anh quan tâm cô, lại còn canh cho cô ngủ. Di Linh cứ suy nghĩ đi nghĩ lại. Liệu hôm nay anh ta tử tế rồi ngày mai sẽ là ngày tận thế không.Thật ngớ ngẩn mà.



Di Linh im lặng nhìn ra cửa sổ, khi ánh nắng nhẹ đang chiếu qua các nhánh cây chiếu vào phòng. Cô đưa tay đang cắm kim chuyển lên như muốn vời lấy ánh sáng đấy. Nếu bây giờ cô không ngu ngốc đâm đầu vào anh. Thì chắc có lẽ bây giờ đang được một gia đình hạnh phúc, chắc có con rồi!!.



Tiếp đó thì bác sĩ và y tá vào kiểm tra sức khỏe vào tiêm thuốc cho cô. Sau khi họ ra ngoài thì ngay lúc đấy mẹ chồng cô và Vú Minh bên nhà tới. Nhìn mặt bà lo lắng cho cô như nhợt đi.



- Di Linh! sao lại ra nông nỗi mày hả con! con bị đau ở những đâu! - Bà liên tục hỏi không cho cô nói.



- Mẹ ơi! con chỉ bị xây xước tí thôi! không sao đâu! - Di Linh nhỏ nhẹ nói!.



- Con nhìn lại con đi! vầy mà bị thương nhẹ à! cái thằng ranh kia chăm con kiểu gì mà ra nông nỗi này vậy không biết!.



Mẹ chồng cô tức giận chửi Nhất Long.



- Không phải lỗi của anh ấy! là tự con ngã mà! - Cô cố ngượng cười với đôi môi nhợt nhạt.



- Được rồi! sáng mẹ vừa biết tin con bị thương liền nấu ít cháo bào ngư cho con đây! Để mẹ đút cho con! - Bà thở dài rồi quay qua mở nắp cặp nồng cháo.



- Con tự ăn được mẹ! - Di Linh cố gượng dậy để trứng tỏ mình rất ổn.



- Con nằm im đấy cho mẹ! con cứ cứng đầu như vậy là còn lâu mới khỏe được! - Bà quở thương cô.



Di Linh đành nằm xuống ngoan ngoãn nhìn mẹ chồng múc cháo ra bát. Bà nhẹ nhàng thổi cháo cho cô.



Mẹ chồng quan tâm cô đến nỗi cô thấy mình thật cô đơn mà. Bố mẹ cô thì định cư bên Mĩ nên những chuyện như vầy cô không cho ai báo sang cho bố mẹ mình.



- Mẹ!...- Di Linh ngập ngừng định nói.



- Không nói cho bố mẹ con đúng không! - Bà như đi guốc trong bụng cô. Bà nhẹ nhàng vuốt tóc cô - Mẹ biết ngay mà! cái tính cứng đầu của con thì làm sao mẹ nói được cơ chứ!



- Con không muốn họ lo lắng! - Di Linh chuyển tầm mắt ra ngoài cửa sổ.



Ngay lúc đấy cửa phòng bệnh mở ra. Là Nhất Long.



- Mẹ! - Nhất Long hơi ngạc nhiên khi thấy Mẹ mình.



- Cái thằng ranh này! Sao lại để cho con dâu ra nông nỗi này hả? - Bà vừa nhìn thấy Nhất Long đã tức giận quát anh.



- Đâu phải lỗi của con! - Nhất Long chuyển tầm mắt sang nhìn Di Linh như kiểu " cô mách lẻo linh tinh gì với mẹ ".



- Nếu không phải quản gia Thẩm sáng báo tin sang bên nhà thì bây giờ con bé nó phải nằm đây mà không ai biết sao?.



Nhất Long cũng chẳng buồn nói chỉ ngán ngẩm định quay ra ngoài.



- Lại định đi đâu! - Bà nghiêm giọng gọi hắn.



- Thì....



- Ngồi lại đây đút cháo cho vợ ăn mau!.



- Con! - Nhất Long chỉ tay về mình như muốn hỏi một cách chắc chắn.



- Chứ còn cái thứ của nợ nào vào đây! - Bà như đang tức thay con dâu.



Nhất Long định suy nghĩ nói nhưng đành thôi quay vào.



- Được thôi!.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom