• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Cưa Em Có Bồ Và Cái Kết Bất Ngờ.....

Em lại xin kính chào các bác, mới có 2 ngày ko gặp các bá mà sao em thấy như 2 tháng ý các bác ợ….. công việc của em bây giờ cũng tạm ổn rồi, hôm nay em lại type tiếp cho các bác…

Bắt đầu từ ngày thứ 2 tuần này nhé các bác…..

Hôm đó thì trường em có tổ chức cái hội tuyên truyền về an toàn giao thong, em là thành phần thuộc giạng doàn viên chủ chốt trong nhà trường nên phảo đến sớm hơn mọi ngày các thím ạ….. mới có 5h30 đã phải xách xe lên trường rồi. lên trường thì chuẩn bị mấy cái linh tinh, trang trí sân trường, cắt cử người bảo vệ an ninh( hôm ấy có mấy cán bộ ngành công an trong tỉnh về luôn nhá các thím). Nói là bảo vệ an ninh cho ai thôi thực ra là đi xem xem có thằng nào trốn h hút thuốc rồi vớ vẩn ấy các thím ạ. Một lúc sau thì em lên lớp. đập vào mắt em là gái đã bị chuyển chổ rồi các thím ạ. Lòng em đau như cắt luôn, thế là lại ko dc nc trong h vs gái rồi. em lúc đó đứng lên bục giảng thong báo:

  • Tất cả chú ý, 5 phút nữa tất cả sẽ ra sân trường tập trung nhé.
Nói rồi em phi thẳng xuống văn phòng đoàn tiếp khách luôn. Khách khứa thì đa số em quen hết, vì mấy bác này thường hay đến nhà bố em bàn mấy cái việc bắt giữ mấy cái vụ án gì gì đấy, tất nhiên là em ko dc phép biết. khoảng 7h5 thì tất cả học sinh đã có mặt đong đủ, thế là lễ chào cờ được diễn ra. Mà trường em lúc này nhìn trang nghiêm thôi rồi các thím ạ. Làm lễ xong thì bắt đầu văn nghệ các kiểu sau đó là màn tuyên truyền phổ biến luật của cơ quan công an. Em thì thấy hơi đau bụng nên phi thẳng ra WC luôn. Thế éo nào đang phê thì có tiếng thế này:

  • Và tiếp theo đây, để thay đổi không khí, ban tổ chức xin mời đồng chí N.V.T lên góp vui một bài hát.
Chết moá, là anh tổng bí thư đoàn trường đang gọi em, em thấy thế thì rút dt ra nt cho anh ntn và thầm hy vọng anh ấy hiểu:

  • Em đang WC.( an hem thân vs nhau rồi, vs lại ông này bình thường cũng bựa)
  • Vâng, đồng chí N.V.T của chúng ta đang có chút việc riêng, đòng chí ấy sẽ có mắt sau ít phút, mong các bạn thong cảm. tiếp theo là bài phát biểu của đòng chí XXX về tình hình giao thong trong trường năm qua.
  • ồ ồ ồ…….. ( cái này cả trường ồ lên luôn)
một lúc sau thì em cũng đi vào, đoiẹ cho anh công an phát biểu xong thì anh tổng bí thư cũng càm nic lên nói:

  • xin cảm ơn bàu phát biểu của đồng chí XXX, tiếp theo chương trình xin mời đồng chí N.V .T lên góp vui cùng chúng ta.
  • Yead…. Hú hú….. ồ ố ô…. Blabla…
  • Xin chào tất cả các bạn, hôm nay đến vs chương trình, mình xin gửi tặng đến các bạn ca khúc: bay giữa ngân hà….
  • ……….. vỗ tay…….
Thế rồi em bắt đầu hát, lúc đầu thì em hát nhẹ nhàng, đén kí đoạn mà và anh chỉ muốn……. đấy các thím ạ, em max volume luôn. Hát xong cúi chào khan giả cái thì ………..vỗ tay…….. hú hú…………

Thế đấy các thím ạ, buổi lễ còn có thêm phần kịch cười lộn ruột các thím ạ. Xong đến khoảng 9h15 thì kết thúc chương trình, chào các vị khách quý xong thì mấy anh em trong đoàn rủ nhau đi ăn uống linh tinh ( các thấy cô thì đi vs mấy ông lớn, riêng bọn em đánh lẻ, thanh niên ngồi vs nhau có nhiều cái để kể hơn, vs lại trạc tuổi nhau hết nên ko phải lễ phép khúm núm gì hết). đến 11h thf đi về , em đánh một giấc đến 1h15 thì dậy, vscn xong đi học bù cho buỗi sáng. Đến lớp thì theo cảm xúc em tia về phía gái phát, gái đang viết cái gì đó, em cất cặp xong thì chạy lại chỗ thằng N ( thằng này giờ ngồi ngay phía sau gái). Em vs gái thì sau vụ hôn chủ nhật vẫn chưa ns gì nhiều vs nhau ( bác nào ko nhớ thì đọc lại nhé), em thì tới chỗ thằng N ko chỉ để chém gió mà kiếm cơ hội bắt chuyện vs gái, nhưng mà éo có các thím ạ. Thế là cả buổi hôm đó gái vs em cũng chả ns gì nhiều. nhưng có điều em thấy gái hơi buồn các thím ạ. Ra về em đuổi theo gái hỏi:

  • Nè huyền sao mà cảm thấy chán nản quá z?
Gái ko nói gì chỉ cúi mặt đi thẳng. em cũng chả hiểu sao luôn. Thế rồi tối hôm đó về nhà bố em bảo:

  • Thằng N nhà mình hôm nay hát hay lắm nhá cả nhà, kiểu này sắp lên báo rồi nhá…. Nói rồi bố lấy điện thoại mở lại cái video em hát( bố em thì hôm đó ko có mặt nhưng có mấy anh thuộc cấp của bố cũng có mặt và đều quen em, chắc mấy oonrgr quay lại rồi đem cho bố em đây) cả nhà em lúc đó đang xem tv cười ầm lên luôn các thím ạ. Bà chị họ em còn sao chep vào lap của bả, bả bảo sau này có gì còn gimf hàng em…….
Một lúc sau bố em bảo:

  • À bố tìm được cái tốp hôm nọ đánh con rồi n ạ
  • Ai vậy bố
  • Thằng hôm trước con đến nhà ý.
  • Vâng thế giờ sao ròi bố.
  • Nó bảo con đến nhà làm nó bị chửi thế là nó thuê máy thằng vô công rồi ngề trong làng nó up con. Bọn này đều có trong sổ đen của huyện rồi.
  • Thế giờ bố giải quyết sao rồi ạ?
  • À nhà đó cũng xin lỗi bố rồi, còn mấy đối tượng kia thì cơ quan bố đã có lệnh triệu tập vì tội ăn cắp vặt.
  • Dạ thế thì thôi bố ạ.
  • Ukm, con cứ lo học đi nhé, mà phải tăng luyện tập vào đấy, bố thấy con dạo này lơ là luyện tập rồi đấy.
  • Dạ thôi, con lên phòng học đây ạ.
Lên phòng thì em thấy chán chán em liền rút dt nt cho gái:

  • Nè hôm nay có chuyện j mà trông bồn vậy
  • Ko có gì hết( gái rep lại sau khoảng hơn 45 phút)
  • ừm thế thì ổn rồi
  • Uk, mà ko có gì thì đừng nt cho t nhé, t ít đọc lắm
  • Ok
Sau đó thì em tiếp tục học rồi làm mấy cái báo cáo, tìm hiểu về cuộc đơic Nguyễn Du ( đây là lý gio mà mấy ngày qua em ko có chap), sau đó em nt vs một độc giả tư vấn cho em ( em xin chân thành cảm ơn đọc giả này ạ), rồi làm kèo truy kích vói bọn 11a3. Đang buồn tình hay sao mà em hăng vl, em chết 3 mạng mà ăn luôn 26 mạng. lớp em thắng. đang hay thì thằng K nó nt đến:

  • Ê n, t biết đứa nào up mày rồi.
  • À uk bố tao vừa nói vs tao xong.
  • Thế mày tính thế nào
  • Thôi cho qua đi, bme nó chắc cũng chán nó lắm.
  • Uk tuỳ mày có gì nói tao nhá, bố mày là công an mày đừng manh động, cứ để tao.
  • Uk cmar ơn mày nhiều nhé.
  • Uk vãi, ơn huệ gì….
Thế đấy các thím ạ, thằng này nó tình cảm thế đấy,nó còn sợ em mà đánh nhau thì nhà em mang tiếng nữa chứ, đôi lúc em lại thấy muốn gọi nó sang ngủ chung cho vui các thím ạ. ( cấm nghĩ bậy nhá). Hôm nay thế đã nhé các thím. Chỗ em chuẩn bị có lũ rồi, nếu ngày mai lũ to ko đi hk, em sẽ lại tiếp. thanks các thím đã ủng hộ em trong thời gian qua ạ.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom