• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Công phu thần Y - Tần Minh

  • Chương 12

Chương 12: Bạn tôi hơi yếu

"Cái thằng này! Ăn nói vẫn chẳng có chừng mực gì cả, Tiểu Minh à, cậu đừng để ý nhé!"


"Không đâu ạ, xem ra anh Chu là một người nghĩ gì nói nấy, không khiến người ta ghét như những cậu con nhà giàu khác!", Tần Minh khẽ cười, rất nhanh cũng đã lấy được cảm tình của Chu Thiếu Hoa. Một lúc sau, hai người đã xưng anh xưng em, giống như tri kỷ.


VietWriter


Hàn huyên một hồi, Tần Minh bèn lấy kim châm cứu ra rồi nói: "Giám đốc Chu, phiền chú nằm thẳng xuống, cháu sắp bắt đầu châm rồi!"


Chu Nghĩa Minh gật gật đầu rồi làm theo lời anh, đồng thời còn khách khí nói: "Tiểu Minh à, sau này đừng gọi tôi là giám đốc Chu nữa. Cậu với Hiểu Yến là bạn học, gọi tôi một tiếng chú Chu là được rồi!"


"Đúng đó, giám đốc Chu nghe cũng gượng gạo, không bằng gọi là chú Chu cho thân thiết", Chu Hiểu Yến cũng nói chêm vào.


"Dạ, được ạ, chú Chu!"





Đọc nhanh ở VietWriter


Tần Minh gọi xong một tiếng thì bắt đầu châm. Vẫn là Thái Ất Thần Châm như lần trước, thủ pháp châm vẫn huyền diệu khó đoán như vậy, thậm chí còn mang lại cho người ta một cảm giác hoa mắt chóng mặt.


Cho dù là người ngoài ngành như Chu Thiếu Hoa, nhìn Tần Minh châm cũng không khỏi say mê, gọi thẳng là thấy thần kỳ. Giống như không ngờ rằng dưới bàn tay của Tần Minh, pháp châm cứu của Đông y lại giống như một môn nghệ thuật vậy.


"Bây giờ không thể lấy khí ngự kim, vậy nên chỉ đành dựa vào thuật Thái Ất Thần Châm để ổn định bệnh tình của chú ấy thôi. Việc này sẽ khiến bệnh tình không chuyển biến xấu, đợi đến khi tôi đột phá đến cảnh giới Đoàn Cốt, tôi sẽ loại trừ hoàn toàn khối u trong não đó", Tần Minh dặn dò.


Một tiếng sau, Tần Minh lau lau mồ hôi trên trán: "Được rồi, kim châm cứu tạm thời đừng lấy ra. Tôi kê cho chú Chu một đơn thuốc, nhớ uống đúng giờ vào buổi sáng và buổi tối mỗi ngày nhé",


Vừa dứt lời, Tần Minh bèn cầm giấy bút lên rồi kê một đơn thuốc đưa cho ông Lâm. Ông Lâm xem xong thì suy nghĩ tỉ mỉ một lúc, không khỏi gật gật đầu rồi tỏ ý khen ngợi: "Tiểu Tần, không ngờ trình độ dược lý của cậu lại cao như vậy, khà khà... Bác sĩ Đông y có kinh nghiệm hành nghề chữa bệnh trên ba mươi năm cũng không thể kê được đơn thuốc như cậu. Quả thật là hậu sinh khả úy..."


Thấy ông Lâm khen Tần Minh như vậy, Chu Hiểu Yến dường như còn lộ ra vẻ vui sướng hơn cả Tần Minh, cô ta kiêu ngạo nói: "Hì hì... Cháu đã nói Tần Minh rất giỏi mà? Ban đầu anh cháu còn không tin nữa chứ!"


"Ha ha... ông Lâm quá khen rồi, tôi với ông cùng đi lấy thuốc đi!"


Ông Lâm gật đầu đáp lại: "Được, đúng lúc tôi có một số vấn để muốn hỏi cậu!"


Đi đến phòng thuốc Đông y, ông Lâm vừa bốc thuốc theo đơn vừa thắc mắc: "Tiểu Tần, dựa vào cách chữa bây giờ của cậu, dường như chỉ có thể đảm bảo bệnh tình của giám đốc Chu tạm thời không chuyển biến xấu, còn việc chữa tận gốc bệnh mà cậu đề cập trước đây thì hình như..."


Tần Minh khẽ mỉm cười, anh đương nhiên hiểu được sự lo lắng của ông Lâm, nhưng vẫn cứ úp mở.


"Ông Lâm, đến lúc đó ông sẽ biết phương pháp của tôi, mục đích bây giờ của tôi chính là ổn định bệnh tình của chú Chu. Cú chốt thật sự còn ở phía sau!"





Tần Minh trơ tráo bán đứng tên béo một lần, trong lòng lại chẳng có chút hổ thẹn. Chuyện này trước đây anh đã làm vô số lần, sớm đã thành quen.


Nghe Tần Minh nói xong, ông Lâm nửa tin nửa ngờ mà gật gật đầu, khua khua tay rồi nói với vẻ hào phóng: "Thì ra là như vậy, vậy thì cậu lấy đi đi, coi như là tôi tặng cậu. Cậu cứu giám đốc Chu cũng coi như đã giúp bệnh viện một việc lớn rồi!"


Sắc mặt Tần Minh trở nên vui vẻ, anh cảm kích gật đầu: "Vậy thì cảm ơn ông Lâm nhiều!"


Quay lại phòng bệnh, qua được một lúc thì Tần Minh rút kim châm cứu, sau khi thu dọn xong thì dặn dò vài câu. Anh bất chấp lời mời ở lại của Chu Hiểu Yến và Chu Thiếu Hoa mà vội vã rời khỏi đó...


Chế Long Cốt Thang mới là việc quan trọng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom