• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Công lược trái tim

  • Chương 896

Chương 896: Bàn chuyện làm ăn
Tông Ngôn Hi khom người xuống nhìn nơi này, trông giống như một căn nhà riêng.
“Cô đi theo tôi.” Đây cũng là lần đầu Cố Hiềm đến đây, trong lòng thấp thỏm không yên, dù gì anh ta cũng không biết rõ đối phương là người thế nào.
Chỉ điều tra được rằng gã thường xuyên xuất hiện ở khu vực này.
Tông Ngôn Hi gật đầu.
Cô không ngốc, sẽ không tùy tiện ép bản thân làm việc mà mình không thể kiểm soát được, cô gắng sức giảm thiểu sự hiện diện của mình.
Cố Hiềm tiến đến gõ cửa.
Một lúc sau cánh cửa mở ra, một người đàn ông với vết sẹo trên mặt, miệng đang phì phèo điếu thuốc nhìn người đứng trước cửa nhả ra một ngụm khói trắng: “Mấy người tìm ai?”
“Tìm đại ca của các anh.” Cố Hiềm đáp.
Gã mặt sẹo nhìn anh ta một lượt từ trên xuống dưới, phát hiện thấy sau lưng anh ta có người khác nữa, ngó ra liếc nhìn phía sau: “Còn cô em này thì sao?”
Cố Hiềm chắn trước Tông Ngôn Hi: “Chúng tôi muốn gặp đại ca của các anh.”
“Đại ca của bọn tôi có biết anh không?” Người đàn ông rít sâu một ngụm khói: “Làm thế nào tìm được đến đây?”
Cố Hiềm cứng họng, đâu thể nói là đã điều tra họ được?
Rõ ràng là không ổn.
Chắc chắn sẽ khiến bọn họ sinh nghi, cảm thấy hai người không có ý định tốt đẹp, mấy kẻ dân xã hội khi đã liều mạng thì rất đáng sợ.
“Tôi là bạn của Lăng Vi, cô ta giới thiệu tôi tới.” Tông Ngôn Hi đột nhiên bước ra nói.
Hôm đó, cô trông thấy Lăng Vi bàn chuyện làm ăn với người đàn ông đó, chắc có lẽ anh ta nhận mấy việc phạm pháp kiểu này để kiếm sống.
Lăng Vi tìm đến họ không chỉ một lần, chắc chắn sẽ biết cô ta.
Quả nhiên, nghe đến tên của Lăng Vi, gã mặt sẹo bèn hỏi: “Cô được cô Lăng giới thiệu đến?”
“Phải, tôi muốn bàn chuyện làm ăn với đại ca của các anh.” Tông Ngôn Hi đáp.
Gã mặt sẹo ném điếu thuốc trong tay đi, giẫm chân lên, mở cửa và nói: “Vào đi!”
Cố Hiềm đi đằng trước, Tông Ngôn Hi theo sau anh ta.
Căn phòng hơi bừa bộn, nhưng không gian bên trong khá rộng, có mấy người đàn ông đang ngồi vắt chéo chân, ngả nửa người trên ghế sofa, chơi điện thoại, nghe thấy có người vào cũng chỉ ngước lên nhìn thoáng qua rồi tiếp tục chơi.
Trên bàn trà có mấy hộp cơm đã ăn hết và đống lon bia đặt ngổn ngang vẫn chưa thu dọn. Xem ra bàn trà không dùng để uống trà mà là để uống bia.
“Hai người đợi một lát, tôi đi gọi đại ca.” Gã mặt sẹo đưa mắt nhìn đám anh em ngồi trên ghế sofa: “Có khách đến, chúng mày chỉnh đốn lại đi.”
Mấy người kia chỉ cựa quậy, không có thay đổi gì lớn, rõ ràng không hề bận tâm, rất tùy tiện theo ý mình.
Gã mặt sẹo lên tầng hai.
Mới đó đã đi xuống, nói với họ: “Đại cả của bọn này trên tầng, hai người lên đi.”
Cố Hiềm chắn trước Tông Ngôn Hi, nói: “Cô đi theo tôi.”
Tông Ngôn Hi đồng ý.
Hai người một trước một sau theo nhau lên tầng hai.
Tầng một bừa bãi nhưng tầng hai lại sạch sẽ gọn gàng, mặt sàn sạch bóng đến mức có thể soi gương trên đó được.
Đi hết cầu thang là phòng ăn, cửa sổ lớn chạm đến đất, rộng rãi sáng sủa, người đàn ông đang ngồi bên bàn ăn dùng bữa, nghe có tiếng động cũng không buồn ngẩng lên: “Các người được Lăng Vi giới thiệu đến?”
Cố Hiềm đang định trả lời thì Tông Ngôn Hi giữ anh ta lại, lắc đầu rồi nhìn người đàn ông kia: “Phải, nhưng cũng không phải.”
Nói vậy là ý gì?
Người đàn ông ngước mắt lên: “Nghĩa là sao?”
Tông Ngôn Hi nhìn anh ta: “Cô ta cho tôi biết về anh, nhưng không phải cô ta giới thiệu tôi đến đây.”
Không đợi người đàn ông trả lời, Tông Ngôn Hi lại nói: “Chắc hẳn anh rất tò mò những lời tôi nói có ý nghĩa gì. Thật ra rất đơn giản, tôi biết được anh qua lời nói của cô ta, và biết các anh làm nghề gì.”
Người đàn ông đặt chiếc thìa trong tay xuống, ánh mắt nhìn hằm hằm, anh ta bực bội, dù sao đi nữa thì những việc anh ta làm không phải chuyện làm ăn chính đáng nên không muốn để nhiều người biết đến.
Tông Ngôn Hi tươi cười: “Tôi đến tìm quả thực là muốn bàn chuyện làm ăn với anh.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom