• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Công Cuộc Bị 999 Em Gái Chinh Phục

  • Chương 615

Cầm cầm ly trà lên khẽ nhấp 1 ngụm:

- Thích thì tự đi mà nghiên cứu. Ngược lại ta cũng ở nơi này không bao lâu. Đọa lạc tệ nói cần thì cần mà không cần cũng chẳng sao. Nên nhớ là các vị có nhu cầu chứ không phải là tôi.

- Nhưng mà dù sao cũng là bàn bạc. Nhượng bộ 1 chút cũng là nên. Như vậy đi, 80 vạn 1 ý tưởng, còn cải tạo thì vẫn chắc giá 100 vạn. Yên tâm, Dược Phong xuất phẩm tất nhiên là tinh phẩm. đủ để các người kiếm gấp trăm lần ngàn lần cái giá đó.

- Suy nghĩ kỹ đi. Trò poker hay thì hay thật đó nhưng mà nó thích hợp cho vào 1 cuộc thi hay là các bài thủ ngồi chiến đấu với nhau hơn là mở ra trong 1 sòng bạc. bởi khi đó lợi ích của các ngươi không được tối đa hóa. Bởi tiền lúc đó sẽ chuyển từ ví người này vào ví người khác. Có thể các ngươi sẽ thu phí trà nước gì đó nhưng bằng đó liệu có kiếm được nhiều tiền hay không.

- Tất nhiên các ngươi có thể đào tạo ra bài thủ của riêng bản thân mà chiến đấu. Nhưng mà trí tuệ mỗi người là khác nhau. Liệu các người có thể đào tạo được bao nhiêu bài thủ có khả năng chiến thắng. đó là chưa kể có nhiều kẻ chẳng biết gì chỉ chơi cho vui. Khi đó chỉ sợ những trò mặt lạnh hay là gì gì đó sợ rằng cũng chẳng có tác dụng gì a.

- Cũng có thể là các ngươi có thể phát triển ra trò bài phù hợp với sòng bạc nhưng mà nó cần thời gian bao lâu. Không ai biết a. Nếu mà để sòng bạc khác có thể chiếm tiên cơ thì… không hay lắm a.

Đến đây thì Cầm dừng lại. Nói thêm nữa cũng chẳng làm gì. Nếu là kẻ thông minh chắc chắn sẽ biết đâu có lợi hơn. Ngược lại nói nhiều hơn sợ rằng càng khiến tình hình thêm bết bát a.

2 người im lặng đối diện nhau thêm 5 phút nữa thì Trung hiếu, khẽ thở dài 1 hơi:

- Ngươi quả thật là 1 nhà giao dịch tài ba đó. Chơi quả táo cùng cây gậy 1 cách lo hỏa thuần thanh. Nhưng mà điều kiện ngươi đưa ra vẫn là quá cao. Ta cũng không dài dòng nữa.Mỗi chúng ta đều có những hạn mức cao nhất trong lòng. Và ta nghĩ 2 chúng ta hạn mức cũng sêm sêm nhau đi. Ta nói luôn mức cuối cùng.Mỗi cách chơi sẽ có giá 50 vạn đọa lạc tệ. Góp ý thì thương lượng sau nhưng sẽ không ít hơn 50 vạ. thế nào, đồng ý chứ.

Cầm hơi trầm ngâm. Cái giá đó quả thật cũng là cái giá mà Cầm mong muốn.Nhưng mà bây giờ nghĩ lại thì Cầm cần nhiều tiền như vậy cũng chẳng làm gì a. dù sao thì sau khi tạo thuyền thì Cầm cũng lại ra khơi thôi. Không ai có thể biết đọa lạc tệ ra ngoài có thể tiêu được không. Nên nhất định cần tiêu hết trên quần đảo này a:

- Cái giá tiền đó có thể chấp nhận được. Nhưng ta có thêm 1 yêu cầu, ta muốn có quyền dùng tiền đó đổi những thứ ta cần. Và nếu có thể thì dao dịch luôn cũng được

Trung Hiếu ngẫm 1 chút rồi gật đầu:

- Có thể, nhưng mà những thứ quá trân quý thì không thể.

- Được, vậy thì… hợp tác vui vẻ.

Tiếp theo đó là thời gian cho ý tưởng. Thật ra cũng không có gì khó. Mấy trò ở thế giới cũ cũng có nhiều. Cầm chỉ nêu ra đơn giản là có thể. Từ cho route đến các loại bài như các dạng bài poker, tấn, phỏm, ba cây, tiến lên các miền..vv….nói chung là muôn màu muôn vẻ. tất nhiên Cầm cũng chọn những trò chơi khá là phổ biến để đảm bảo độ hot, thêm vài trò anh chàng thích nữa. coi như là kiếm tiền.

Tổng cộng có khoảng 20 trò gì đó. Giúp anh kiếm 1 phát cả ngàn vạn.

Tiếp theo là đến các loại cải tiến:

- Được rồi, tiếp theo là các góp ý. Đầu tiên là bộ bài, dù ta đã cố hết sức nhưng mà nó vẫn quá dày. Cầm lên cũng như là xáo bài khá là khó khăn. Nên việc để ý đến các con bài khá là dễ như ta đã làm. Điều này cần cải tiến rất nhiều. Nếu có thể thì phải làm cho càng mỏng càng tốt. Nên dùng giấy vì nó đủ mỏng hơn nữa dễ dàng viết các con số lên. Nhưng mà giấy đó cần cứng để cầm nó trên tay dễ hơn cũng như là dễ xáo bài.

- Tiếp theo là biện pháp chống gian lận. Cái này thì chỉ có thể đến đâu phòng đến đấy. Ở đây ta cũng chỉ có vài cách. Đầu tiên, là chống lại các dạng bài thủ có thể sử dụng tinh thần lực để nhín trộm bài. Cách đơn giản nhất là sau mỗi lượt cần xáo bài 1 lần để đảm bảo tính ngẫu nhiên. Nhưng mà hiển nhiên không thể lúc nào cũng làm thế vì vừa mất thời gian vừa làm cho người chơi khó chịu. do đó người tráo bài cần có khả năng nhất định. Cái này thì cần các ngươi tự mình đào tạo. Tiếp theo là đối với loại gian lận che mắt. Tức là trong khi người khác không để ý tiến hành tráo bài. Cái này thì cần đại lượng ghi hình thạch bố trí tứ phía của quán bài. Đến lúc đó nếu mà có nghi ngờ thì có thể xem xét ngay được.

Ngoài ra thì còn có thêm vài ý kiến nho nhỏ nữa như làm bàn quay, bàn chơi hay là thay đổi phương thức phục vụ. Tất cả đều được Cầm lấy nguyên mấu từ thế giới cũ áp dụng vào. Tuy không biết bao nhiêu cái có thể thành công nhưng mà giờ có tiền mà không kiếm thì chỉ có thằng ngu a.

Trung Hiếu cũng cảm thấy sững sờ vì những ý tưởng của Cầm. Nhiều nhiều lắm, nhiều hơn hắn tưởng rất nhiều a. Dù cho trong đó có khá nhiều trò chính hắn cũng không biết có thể nổi lên được hay không nhưng cũng có rất nhiều trò để hắn tâm động. Như roulet hay các trò biến thế của xúc sắc, poker…vv…

Nếu mà dùng chúng tổ chức cái gọi là giải đấu thì đảm bảo sẽ kiếm được không ít a.

Xem ra cái giá tiền này cũng không tệ a.

…….

Sau hơn nửa tiếng đàm phán. Cuối cùng có tổng cộng 25 trò chơi mới, 15 góp ý thêm. Tổng cộng cho Cầm 2200 vạn đọa lạc tệ. 1 số tiền rất lớn.

Đến đây Trung Hiếu lại cảm thấy đau đầu:

- Bởi vì số tiền đó rất lớn nên trả bằng tiền mặt là không khả thi. Chẳng bằng như thế này đi. Số tiền này chúng ta sẽ bảo lưu, mai sẽ là đấu giá hội 1 năm mới có 1 lần. Số tiền này cậu có thể sử dụng để đấu giá. Sau đó, số tiền còn lại thì chúng ta có thể đàm tiếp việc dùng các loại vật phẩm để trao đổi hay là dùng tiền đi. Có được không.

- Chính hợp ý ta.

2 người đứng dậy bắt tay nhau như đã đạt được những gì bản thân mong muốn.

Cầm cũng rất là thỏa mãn, hơn 20 triệu đọa lạc tệ, sợ rằng bằng đó cũng đủ để hắn mua sạch đồ trong đấu giá hội lần này a.

Tiền bây giờ không là vấn đề. Chỉ còn 1 vấn đề nữa đó chính là thông tin về tộc nhân ngư.

Đến lúc hỏi thăm rồi.

Anh ra ngoài, nhìn thấy mọi người vẫn đứng ngoài chờ kể cả lão đổ thần.

Không ai hỏi thăm nhưng mà trông vẻ mặt hài lòng của Cầm thì rõ ràng anh chàng kiếm cũng không tệ a.

Lão đổ thần cười haha nói:

- Xem ra lần này ngươi là kiếm bộn rồi a. Vốn dĩ muốn uống hạn chế 1 chút nhưng có lẽ là không cần rồi. Lão già này hôm nay nhất định phải uống1 cách thống khoái.

- Thế thì lão còn chờ gì nữa, dẫn đường đi.

Thế là cả nhóm theo lão đổ thần đến 1 quán nhỏ ở trong ngõ sâu
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom