• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Cơn lốc yakuza

  • Chap-469

Chương 469




“từ, Giọng nói của Lý Tấn dần trầm xuống: “Đây đúng là vấn đề khiến người ta đau đầu”



“Con bé Khuynh Mặc này tôi nhìn nó từ nhỏ đến lớn”



“Mỗi năm nó đều về đây một chuyến, trò chuyện tặng quà.”



“Tôi đã quen với sự tồn tại của nó.”



“Cũng coi nó như con dâu”



“Còn về Hứa Mộc Tình, nói đi nói lại, bây giờ tôi vẫn còn chưa biết nó trông như thế nào nữa”



Lý Lâm cẩn thận nói một câu thăm dò: “Thời gian gần đây sức khỏe của phu nhân đã có chuyển biến tốt”



“Bác sĩ cũng hi vọng phu nhân có thể ra ngoài dạo để phu nhân có thể thư giãn.”



“Hay là lão gia và phu nhân cùng đi Ninh Châu chơi một chuyến?”



“Nghe nói Ninh Châu có một ngôi chùa rất nổi tiếng.”



“Đó là một ngôi chùa cổ nghìn năm, xin quẻ ở đó rất linh nghiệm”



Lý Tấn không nói gì, nhưng trong mắt ông đã xuất hiện tia khao khát.



Trong một trang viên trên bờ biển ở Thượng Hải.



Thôi Thiên Tứ chỉ mặc một chiếc quần lót trên người, hai tay ôm chặt cơ thể, co ro.



trong góc nhà.



Đây là một không gian bí mật.



Căn phòng không lớn, không có bất cứ đồ dùng nào.



Trên các bức tường trong phòng, đều đọng một tầng sương mỏng.



Thôi Thiên Tứ run rẩy toàn thân.



Hân đã ở đây hơn hai tiếng rồi Tay chân đều đã tê liệt.



Ngay cả hít thở cũng dần chậm lại.



Hản cảm thấy sắp chết đến nơi rồi.



“Cạch!”



Lúc này, cửa phòng đột nhiên mở ra.



Thôi Thiên Tứ bò lăn xông ra ngoài Nhưng vừa ra khỏi căn phòng, bên ngoài lập tức có người buộc xích chó lên cổ hắn.



Tiếp đó, một người phụ nữ cơ bắp toàn thân lôi sợi xích xách cả người Thôi Thiên Tứ lên.



Cô ta buộc Thôi Thiên Tứ lên một cây cột ắt, sau đó cung kính đứng bên cạnh.



“Cộp…cỘp…



Kèm theo tiếng giày cao gót gõ trên nền đất cứng.



Một bà già mặc quần áo da, đi giày cao gót màu đen, mái tóc dài màu bạc xuất hiện trước mặt Thôi Thiên Tứ.



Người phụ nữ này chính là Chu Mỹ Trinh – vợ trên pháp luật của Thôi Thiên Tứ.



Chu Mỹ Trinh đã hơn bảy mươi tuổi.



Nhưng da dẻ của bà ta nhìn vẫn rất trắng nốn mềm mại.



Trên mặt tuy có nếp nhăn, nhưng so với những người bằng tuổi nhìn trẻ trung hơn rất nhiều.



Quần áo bà ta mặc trên người trông rất lạ, trong tay cầm một sợi roi da dài.



“Vúu”



“Bốp!”



Chu Mỹ Trinh vừa xuất hiện, sợi roi da lập tức rơi lên người Thôi Thiên Tứ.



Thôi Thiên Tứ bị quất toàn thân run rẩy, nhưng hắn không dám kêu.



Bởi vì Chu Mỹ Trinh không thích nghe tiếng đàn ông kêu gào.



“Bếp!



“Bốpi”



‘Bốpi”



Chu Mỹ Trinh càng quất càng dễ chịu, từng roi nối tiếp nhau vụt lên người Thôi Thiên Tứ.



Rất nhanh sau đó, Thôi Thiên Tứ đã thương tích đầy mình.



Chu Mỹ Trinh tiện tay quăng roi ra, nói với người phụ nữ vạm vỡ bên cạnh: “Tạt nước, xát muối”



Người phụ nữ vạm vỡ đó tạt một chậu nước lạnh lên người Thôi Thiên Tứ.



Tiếp đó, cô ta cầm một túi muối chà lên người Run rẩy!



Run rẩy liên tụ!



c Vốn dĩ bị roi quất đã đau đớn không nhịn được.



Giây phút vết thương chạm vào muối lại càng khiến Thôi Thiên Tứ đau đớn đến trợn mắt Chu Mỹ Trinh đi đến trước mặt Thôi Thiên Tứ.



Bà ta đeo găng tay màu đen Bà ta giơ một ngón tay nâng mặt Thôi “Thiên Tứ lên.



“Chậc chậc chậc, nhìn gương mặt đẹp trai này xem”



“Bây giờ chác chắn cảm thấy rất đau đúng.



không”



“Anh phải biết, số tiền anh làm mất, lòng tôi đau như cơ thể anh bây giờ ấy”



“Tôi không cố ý, tôi không cố ý, đều là tại tên Lý Hàng..”



“Suyt, đừng nói, yên lặng, anh biết tôi thích đàn ông yên lặng mà”“



Chu Mỹ Trinh đưa tay lên chặn môi Thôi Thiên Tứ.



Lúc này, khuôn mặt không biết đã phẫu thuật thẩm mỹ bao nhiêu lần của bà ta.



Nở một nụ cười khiến toàn thân Thôi Thiên Tứ nổi hết da gà.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom