• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Cơn lốc yakuza

  • Chap-460

Chương 460




“Lúc này, mày sẽ không cảm nhận được đau đớn.”



“Mày sẽ chỉ cảm thấy cơ thể dần dần lạnh đi, sau đó toàn thân tê liệt.”



“Sau đó mày sẽ bắt đầu co giật run rẩy, cảm thấy từng bước từng bước đến gần cái chết”



Giây phút lưỡi dao găm lạnh lẽo chạm vào cổ, Thôi Thiên Tứ vội hét to.



Đừng giết tôi! Đừng giết tôi!



“Số tiền này thật sự là do Lý Hàng rải xuống!”



“Tôi vô tội mài”



Lúc này, một người đàn ông vội vã đi đến, nói nhỏ mấy.



câu bên tai Chu Hạn Văn.



Sau khi nghe xong, Chu Hạn Văn nhíu mày.



“Số tiền đó thật sự là do Lý Hàng rải xuống?”



“Đúng vậy, đúng vậy! Cho dù anh cho tôi mười lá gan, mười cái mạng, tôi cũng không dám động đến số tiền đót”



Thôi Thiên Tứ sợ đến ướt hết đũng quần, nước tiểu màu vàng đục tanh tưởi từ trong đũng quần chảy ra.



Chu Hạn Văn bịt mũi, lùi lại hai bước.



“Tiên đã không còn, nói gì cũng vô ích”



“Mày và ba người phía sau phải dùng cả đời để kiếm lại số tiền này”



Nói đến đây, ánh mát của Chu Hạn Văn rơi xuống ba người nhà Liễu Hồng Hoa.



Hắn hỏi thư ký bên cạnh: “Thịt trên người ba người này trị giá bao nhiêu tiền?”



Thư ký đến gần, quan sát tỉ mỉ ba người nhà Liễu Hồng Hoa.



“Nhìn thể lực của người đàn ông trung niên này có vẻ không tốt lắm, nội tạng của ông ta bán cũng chẳng được mấy đồng”



“Người phụ nữ trung niên này nếu trang điểm một chút, vứt sang khu giải trí bên Nhật, mỗi năm chắc cũng có thể thu được chút ít”



“Còn về cô gái trẻ này, sửa lại mặt mũi cho cô ta, có thể mang theo bên người công tử, chuyên dùng cho “hoạt động kinh doanh”“



Khi thư ký đang nói chuyện đã chầm chậm cúi đầu xuống ngửi khắp người Trương Diệu Diệu.



Hắn càng ngửi càng cau mày, hơn nữa đầu cũng càng cúi thấp.



Khi hắn cúi sát vào giữa hai đùi Trương Diệu Diệu, đột nhiên bịt mũi, lùi lại mấy bước.



Chu Hạn Văn hỏi: “Sao thế?”



“Có mùi cá chết, cô gái này rất bẩn thu!”



“Bên dưới cô ta đã thối rồi.”



Trong mát Chu Hạn Văn lóe lên tia nhìn ghê tởm mạnh mẽ.



Hắn phủi tay nói: “Đem ba người nhà họ bán hết sang Nhật đi.”



“Thiến tên đàn ông trung niên này cho ta, bên đó cũng có một số gã xấu xí thích kiểu này!”



Ba người nhà Liễu Hồng Hoa vội vã giãy giụa.



“Các người muốn làm gì? Các người muốn làm gì?



Chuyện này không liên quan gì đến chúng tôi!”



“Chúng tôi chỉ đến để lấy tiền!”



Cả nhà Liễu Hồng Hoa không ngừng giải thích việc này không liên quan gì đến họ.



Nhưng Chu Hạn Văn nào có nghe.



Tổn thất đã tạo thành, Chu Hạn Văn sẽ cố gắng làm mọi thứ có thể, dùng mọi thủ đoạn để bù đắp lại!



Sau khi ba người nhà Liễu Hồng Hoa bị mang đi, Chu Hạn Văn nhìn chằm chằm Thôi Thiên Tứ: “Mày là chồng của cô tao, tao tạm thời không động đến mày”



“Nhưng, nếu tao mà là mày, chắc chắn sẽ không đợi cô tao đến”



“Thủ đoạn của bà ấy, chắc mày rõ hơn tao nhỉ.”



“Mày nhất định sẽ chết một cách đẹp mát!”



“Ê, tập đoàn Lăng Tiêu phá sản chưa?”



Sáng sớm hôm sau, rất nhiều người giàu có ở Thượng Hải khi gặp nhau đều hỏi cùng một câu.



Tin tức mà họ nhận được đều như nhau.



Tập đoàn Lăng Tiêu không những không phá sản, ngược lại còn gióng trống khua chiêng làm bất động sản.
Đam Mỹ Sắc



“Âm!”



“ÂmF Cũng trong lúc này, công trường mà Lý Hàng mua với giá hai mươi tỷ bắt đầu nổ tung dữ dội.



Từng tòa nhà nối tiếp nhau sụp đổ trong chốc lát, biến thành vô số bụi trần!



Sau khi tòa nhà nổ tung, một nhóm người nhanh chóng hành động.



Bụi bặm, tàn tích sau vụ nổ nhanh chóng được dọn sạch.



Tiếp đó, từng chiếc xe chở đất, thảm có, cây cối nối đuôi nhau đi vào.



Chưa đầy hai ngày, công trường vốn đổ nát hoang tàn bị bỏ hoang hơn một năm.



Đã biến thành một khu vườn xinh đẹp, cỏ cây tươi tốt!



“Anh nói cái gì? Họ phá bỏ các tòa nhà, sau đó xây vườn hoại”



Chu Hạn Văn ngồi trong văn phòng, khi nghe được tin tức này, trước hết là kinh ngạc, sau đó phá lên cười.



“Một lũ ngu.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom