• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Con Hoang

  • Phần 1

Con Hoang​





Phần 1


Chương 1 – Mẹ tôi làm gái.


– Thứ nghiệt chủng này, sao mày lại xuất hiện chứ, mày làm hỏng hết việc của tao rồi.


Vừa chửi mẹ tôi vừa đấm vào bụng những cú đấm thật mạnh, mẹ thậm chí còn muốn phá bỏ tôi nhưng vì bà mắc chứng máu khó đông nên chẳng nơi nào dám nhận.


Cực chẳng đã bà đành phải giữ tôi lại, trong mắt bà tôi là thứ nghiệt chủng, là thứ cản trở công việc kiếm tiền của bà. Vì tôi mà một cô gái trẻ đẹp được biết bao anh đại gia săn đón bỗng bị hạ bệ xuống thành người quét dọn, còn suýt bị chủ đuổi đi.


Vậy nên bao nhiêu uất ức mẹ trút cả lên tôi, bào thai vì sự sơ suất của mẹ mà xuất hiện trên đời.


Suốt quãng thời gian thai kỳ chẳng có món ngon tẩm bổ, không một cốc sữa bầu hay viên thuốc bổ. Ngày qua ngày chỉ là những cú đấm mạnh, những lời phẫn uất đay nghiến, nhiều đến mức nó ăn cả vào tiềm thức của một bào thai.


Rồi ngày trở dạ tôi cũng tới, tôi vừa chào đời mẹ đã vội vã giao cho bà Năm, người mà mẹ thuê từ trước, đến một giọt sữa mẹ tôi cũng chẳng được nếm thử. Cứ thế tôi lớn lên bằng những tiếng ầu ơ của bà Năm, người mẹ thứ 2 của đời tôi.


Chồng bà bỏ theo vợ bé từ khi đứa con đầu lòng của bà chưa chào đời. Cuộc sống những năm mới giải phóng vô cùng khó khăn, nhưng bà vẫn cố gạt nỗi đau để chăm lo cho con. Nhưng ông trời một lần nữa lại tàn nhẫn với bà khi đang tâm cướp đi đứa con bé bỏng của bà. Năm ấy con bỏ lại bà mà đi khi chưa đầy tháng. Một mình bà cứ thế vò võ sống quá nửa đời người trong cô đơn.


Rồi bà gặp mẹ tôi, được mẹ thuê để chăm sóc cho tôi, bà chẳng do dự mà gật đầu. Bà xem tôi như báu vật, bao nhiêu tình cảm bà dồn cả cho tôi. Cả đời bà tằn tiệm không dám ăn, không dám tiêu, để dồn cả cho tôi, một đứa bé chẳng chung máu mủ gì.


Ngày tôi vào lớp một, bà còn vui hơn cả tôi khi được chứng kiến một bước trưởng thành của cô cháu gái. Tôi nhìn bà cười mà vô thức cười theo, lòng cứ ngỡ cả đời này sẽ được sống mãi trong tình thương của bà.


Trong ký ức của tôi hình ảnh bà giống như một bà tiên giáng trần, đưa tôi vào thế giới của những câu chuyện cổ tích, những câu hát ru ngọt ngào tràn ngập tình yêu thương. Sự quan tâm, săn sóc và quãng thời gian quý báu được ở bên bà là những khoảnh khắc thiêng liêng ghi sâu trong tâm trí và cuộc đời tôi, cả đời này tôi cũng sẽ chẳng bao giờ quên được quãng thời gian ngắn ngủi nhưng hạnh phúc ấy.


Cả dãy nhà gần chợ đó có lẽ chỉ có nhà tôi là sập xệ đến đáng thương. Phần vì chỉ có 2 bà cháu, gia cảnh cũng không mấy dư giả nên bà không dám xây cất, cơi nới. Tôi thì cứ sống trong những tháng ngày hạnh phúc nhất đời mình với sự yêu thương và đùm bọc mà chẳng bao giờ nghĩ rằng nhà mình xấu đẹp như thế nào, đối với tôi đó đơn giản là tổ ấm.


Ngôi nhà của bà mái được lợp bằng proximang, Vào mùa hạ, những cơn mưa rào đổ ập đến lúc nửa đêm khiến chúng tôi chẳng thể nào chợp mắt. Nước mưa trên mái tôn cùng với tiếng sấm sét ngoài trời như trăm ngàn chiếc búa đang đập phá mái nhà của hai bà cháu.


Tôi sợ vì tiếng lộp bộp quá to của những giọt nước va vào mái proximang hãy còn nóng hôi hổi, nên cứ ôm chầm lấy bà. Bà thương lắm, nhưng chẳng biết làm thế nào. Nhưng lúc đó tôi đâu biết rằng đây là khoảnh khắc hạnh phúc nhất đời mà mình chẳng bao giờ có lại. Khi mà được cảm nhận hơi ấm và tình thương của bà tôi càng yên lòng hơn.


Đến năm tôi lên 8 tuổi thì bà Năm qua đời, bà thương tôi hơn máu mủ nên di chúc để lại cho tôi căn nhà nhỏ ấy. Chỉ tiếc là tôi vô dụng nên đã bị mẹ đem bán lấy tiền mở một quán massage để hành nghề.


Kể từ đó tôi chuyển về sống cùng mẹ, sống cùng với cái nghề mà cả xã hội này coi khinh.


Mẹ tôi đa phần làm việc vào ban đêm, con ban ngày thì ngủ. Những ngày đầu tôi khóc nhiều thét lên vì thức giấc chỉ thấy một màn đêm, không thấy mẹ đâu. Tôi đã quen mỗi lần tỉnh giấc luôn thấy bà nằm bên, được bà nhè nhẹ xoa lưng để tôi có thể dễ dàng đi vào giấc ngủ. Nay tỉnh dậy ở một căn phòng lạ lẫm, lại chẳng có ai bên cạnh khiến tôi cứ thế òa khóc nức nở.


Nhưng sau này bị mẹ mắng chửi nhiều tôi cũng phải tự học cách quen dần với việc lọ mọ ban đêm một mình:


– Vì cái ngữ báo cô như mày tao mới phải vất vả đêm hôm, không biết điều còn khóc lóc cái gì. Sao mày không chết quách đi cho tao đỡ khổ hả Nguyên?


Chỉ duy nhất vào một đêm mưa bão, nghe tiếng mưa gió, sấm sét vần Vũ ngoài kia tôi sợ quá mới ôm gối đi tìm mẹ. Đêm nay bão về, lý ra mẹ sẽ nghỉ nhưng có một vị khách quen ghé tới nên mẹ lại bỏ mặc tôi một mình mà đi ra.


Mặc cho tôi ngồi co rút nơi góc giường mẹ vẫn lạnh lùng đóng cửa, căn phòng này so với căn phòng năm xưa tôi ở cùng bà Năm thì đẹp đẽ hơn nhiều. Chỉ tiếc là không có một chút hơi ấm nào của tình thương.


Một mình tôi vừa ôm gối khóc vừa đi tìm mẹ trong đêm, ba phòng rồi mà chẳng thấy mẹ đâu. Mãi tới phòng thứ 4 tôi mới nghe thấy tiếng mẹ hổn hển nói:


– Đúng rồi anh yêu… ah… mạnh… mạnh nữa lên anh…


Trong đầu đứa bé non nớt khi ấy nào đâu biết gì, chỉ cảm thấy vui khi tìm được mẹ nên cứ vô tư mà mở cửa bước vào. Đập vào mắt tôi là hình ảnh mẹ và người đàn ông kia đang lõa lồ quấn lấy nhau. Hoan lạc đến mức chẳng biết đến sự xuất hiện của tô cho tới khi tôi cất tiếng gọi:


– Mẹ


Tôi cứ ngỡ mình sẽ được mẹ ôm vào lòng vỗ về như ngày bà Năm còn sống, nào ngờ mẹ dáng thẳng cho tôi một cái bạt tai rồi chửi:


– Con ranh này, mày sang đây làm gì, cút ngay về phòng.


Cơ thể mẹ không một mảnh vài che thân, không một chút ngại ngùng mẹ kéo tay hẩy mạnh tôi ra ngoài và đóng sầm cửa lại.


Cũng từ đó tôi không còn khóc gọi mẹ mỗi đêm, dù có bất cứ chuyện gì cũng đều cắn răng chịu đựng một mình. Một đứa bé chưa đầy 9 tuổi buộc phải học cách tự lập để tổn tại được ở nơi nhơ nhớp này.


Ngày ấy tôi còn bé tôi không biết chính xác mẹ đang làm gì. Nhưng đó là lúc bé thôi. Khi lớn lên tôi mới hiểu công việc kiếm được nhiều tiền ấy là “làm gái”, là bán thân nuôi miệng.


Những người đàn ông tối nào mẹ cũng lả lơi mời gọi mà mẹ tôi gọi là khách hàng ấy là ông chủ trả tiền cho mẹ tôi, họ vui đùa thỏa thích rồi vứt vào mặt mẹ tôi những đồng tiền tung tóe. Lớn lên tôi mới hiểu mình đã sống như thế nào, những đồng tiền mẹ tôi kiếm ra trong suốt bao năm qua nó thật bẩn.


Tôi sợ mỗi lần bước chân ra ngoài, sợ bị người ta chỉ trỏ rồi bình phẩm:


– Mẹ nó làm gái đấy.


❌ Truyện mới nên rất mong được mọi người ủng hộ ạ!


Đọc truyện hay đừng quên like và chia sẻ truyện tới bạn bè, để lại bình luận là cách để ủng hộ . Thỉnh thoảng ấn vào q uảng c áo ngày 1-2 lần để tụi mình có kinh phí duy trì web các bạn nhé!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom