• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot CÔ VỢ HỢP ĐỒNG BỎ TRỐN CỦA TỔNG GIÁM ĐỐC

  • Chương 1081

Chương 1081


Mộc Nhược Na nhìn thời gian liền chuẩn bị đứng dậy tạm biệt.


Thượng Kha giành trước mở miệng nói: “Nếu không thì ở lại ăn cơm đi? Tay nghề nấu ăn của Mary tuy không phải rất điêu luyện nhưng đồ ăn ở đây vẫn có thể ăn được, tiện nếm thử đồ ăn ở đây đi.”


Nhìn ánh mắt tràn ngập mong chờ của Thượng Kha Mộc Nhược Na lại do dự.


“Chỉ là ăn một bữa cơm thôi, tôi không có ý gì khác đâu.” Thượng Kha nhìn thấy Mộc Nhược Na do dự thì trong đáy mắt hiện lên vẻ buồn bã: “Giờ chúng ta đã hợp tác với nhau mà ngồi ăn cùng nhau một bữa cơm cũng không được sao?”


Mộc Nhược Na lập tức nói: “Tôi không có ý đó. Được rồi, vậy thì tối nay đành phải quấy rầy anh vậy.”


Thượng Kha cực kỳ vui vẻ, lập tức sai Mary đi chuẩn bị bữa tối.


Đến buổi tối, bên ngoài trang viên im ắng, chỉ có tiếng gió ào ào thổi qua hoa màu.


Từ rất xa trong bóng tối chỉ nhìn thấy một căn phòng lớn đang sáng đèn mang lại cảm giác thật tiêu điều.


Thượng Kha thấy Mộc Nhược Na đang ngắm nhìn phong cảnh liền cầm theo một chai rượu bước tới, cười nói: “Chỗ này hoang vắng, toàn bộ trấn nhỏ có hàng trăm nghìn mẫu ruộng nhưng dân cư chỉ có mấy ngàn người, cho nên cảm giác hơi đìu hiu. Uống một ly chứ?”


“Được.” Mộc Nhược Na cười gật đầu: “Nhưng quả thật rất yên tĩnh.”


“Có thể không yên tĩnh à?” Thượng Kha nói: “Mua đồ dùng hàng ngày cũng phải lái xe hơn nửa tiếng đến siêu thị trên trấn. Nhưng mà cũng may là tuy rằng ít người nhưng các loại hàng hóa vẫn đầy đủ cả. Giá cả hàng hóa của nước này cũng không cao, cho nên muốn sống một cuộc sống thoải mái thật sự rất đơn giản, chỉ cần đừng yêu cầu quá cao là được.”


“Tôi thực sự không ngờ đường đường là cậu chủ nhà giàu có lại có thể chấp nhận một cuộc sống bình lặng thế này.” Mộc Nhược Na nói: “Tôi còn tưởng anh sẽ đến một thành phố lớn khai sáng sự nghiệp của riêng anh ấy chứ.”


Thượng Kha xua tay: “Công ty của tôi đều có người có nghiệp vụ quản lí cả rồi. Hàng tháng tôi đi kiểm tra một lần là được, những lúc khác tôi đều nghỉ ở đây. Làm việc nhiều năm như vậy rồi cũng nên nghỉ ngơi thôi. Nào, nếm thử bữa tối ở đây xem thế nào, đây đều là nguyên liệu nấu ăn tôi vừa mua ở siêu thị về đấy.”


“Được.” Mộc Nhược Na cũng không khách khí với Thượng Kha, cô ấy cầm lấy dao nĩa bắt đầu dùng cơm.


Hai người nói chuyện đều dùng quốc ngữ, Mary nghe không hiểu nên chỉ có thể đứng nhìn từ xa.


“Tay nghề cô Mary này đúng là không tệ.” Mộc Nhược Na ăn thử một miếng rồi nói: “Đầu bếp mời ở đâu đến vậy?”


“Là người dân sống ở trấn bên cạnh.” Thượng Kha mỉm cười nói: “Ở đây tôi có mười mấy người công nhân, Mary phụ trách hậu cần, thỉnh thoảng cũng sẽ chăm sóc cho sinh hoạt hàng ngày của tôi.”


“Vậy bình thường ai chăm sóc anh?” Mộc Nhược Na hỏi.


“Tự mình làm.” Thượng Kha trả lời hết sức bình tĩnh: “Thật ra, sau khi tôi đến đây tự mình làm một vài việc nhỏ nhặt hàng ngày thì phát hiện như vậy cũng rất thú vị. Tôi nhớ rõ lúc em học đại học còn cười nhạo tôi, nói tay chân tôi không chăm chỉ. Giờ tôi rất chịu khó đó, còn biết rõ về ngũ cốc cơ.”


Ngón tay Mộc Nhược Na hơi run lên, cô ấy lập tức uống một ngụm canh che dấu.


Những chuyện đã qua rồi còn nhắc tới làm gì nữa?


Ăn cơm xong, Mộc Nhược Na định tạm biệt ra về.


Thượng Kha xách ra một cái hũ đưa cho Mộc Nhược Na, nói: “Đây là thịt muối tôi tự tay làm đó, lấy về nếm thử đi.”


“Được.” Mộc Nhược Na mỉm cười nhận lấy: “Tôi đi về trước đã.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom