• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Cô vợ hợp đồng bỏ trốn của tổng giám đốc bản mới

  • Chương 833

Chương 833


Một trăm năm trước, những người dân trong làng này vì muốn tránh chiến tranh loạn lạc nên đã di chuyển đến đây.


Lúc chuyển đến vùng đất này chỉ có hai cặp vợ chồng.


Theo lẽ thường mà nói, nếu như con cái của hai cặp vợ chồng này lấy nhau thì có thể duy trì được ba đời.


Nếu như không kết hôn với người bên ngoài thì cơ bản sẽ bị tuyệt giống.


Sau đó chiến tranh được dập tắt, bọn họ có cơ hội đi đến những nơi khác, thế nhưng con cái bọn họ không muốn đi ra bên ngoài, cảm thấy sống ở đây rất tốt.


Lúc đó còn xảy ra một chuyện như thế này, con của hai cặp vợ chồng đó đào được từ trên núi một bảo vật, bọn họ liền coi bảo vật đó như bảo vật trấn giữ nhà cửa. Bảo vật này là một quyển sách ghi lại cách tu luyện của một tà phái nào đó, đề cao sự thuần khiết của mối quan hệ huyết thống, mạnh mẽ đề xướng việc kết hôn cận huyết để đảm bảo cho huyết thống được thuần khiết, cuối cùng sẽ có cơ hội tu luyện thành tiên.


Theo lý thuyết mà nói, nếu như ai đó ở bên ngoài làng này nói ra những điều như trên thì sẽ bị người khác cho là kẻ ngu si đần độn.


Ai lại đi tin những thứ này cơ chứ?


Thế nhưng bọn họ lại thật lòng tin rằng đây là sự thật!


Bởi vì trong sách đã nói, cứ nhìn lại các gia đình hoàng thất của các triều đại trong lịch sử Trung Quốc thì sẽ biết, đều là kết hôn cận huyết, đều gả con mình hoặc cháu trai cháu gái của mình cho con của chị em gái trong gia đình.


Nói tóm lại, các gia đình hoàng thất thời xưa đều dựa vào quy tắc duy trì sự thuần khiết của huyết thống này mà tồn tại.


Không chỉ ở Trung Quốc, nước ngoài cũng như vậy.


Rất nhiều dòng họ có thể phát triển và hưng thịnh không ngừng chính là vì làm theo quy tắc huyết thống thuần khiết này.


Sau đó, tất cả những người trong làng này đều tin như vậy.


Như thế, kết hôn cận huyết, sinh sản cận huyết được tiến hành và kéo dài đến tận bây giờ.


Ở đây lại không biết gì đến kế hoạch hóa gia đình, vậy thì làm sao tính toán được đến vấn đề sức khỏe sinh sản chứ?


Nơi đây dựa núi, giáp sông, tài nguyên vô cùng phong phú, muốn ăn có ăn, muốn uống có uống, bọn họ không sợ không có gì để tồn tại.


Vì vậy bọn họ cứ sinh, cứ sinh, sinh không ngừng nghỉ.


Từ đó những đứa trẻ sinh ra, có những đứa thông minh vô cùng, nhưng cũng có đứa hình hài dị dạng như ma quỷ.


Những đứa trẻ có đủ tay chân thì được nuôi lớn, không thì bị bỏ ngay lập tức.


Nhưng xác những đứa trẻ bị bỏ đi ấy không được chôn hay hỏa thiêu mà giữ lại để làm thành món ăn cho người dân trong làng ăn.


Dựa vào những điều được viết trong quyển sách đó, thì việc này sẽ khiến cho khả năng mang thai của phụ nữ tăng cao hơn.


Món ăn mà làng trưởng mời Cố Hề Hề ăn chính là món được chế biến từ xác đứa trẻ dị dạng vừa mới sinh ra đêm qua.


Cố Hề Hề nhìn thấy những thứ này có thể không ói sao?


Trước đây, Cố Hề Hề còn cho rằng ngôi làng này là chốn non xanh nước biếc.


Bây giờ, bà chỉ muốn chắp cánh bay đi và nói lời tạm biệt với đám não tàn này.


Sau khi nghe Tiểu A báo cáo, Doãn Tư Thần cũng cảm thấy vô cùng kinh ngạc.


Một ngôi làng kỳ lạ như vậy mà lại chưa có ai phá hủy, đúng là rất khó tin!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom