• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Cô Vợ Câm Quá Bá Đạo Dị Bản

  • Chương 2124

Chương 2124


Mọi người cũng phát hiện lần này là người trong phòng bao số 11 nhấn chuông, không phải anh Mặc ở phòng bao số 10.


Mọi người lại hoảng sợ trước tình cảnh này, hôm nay rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì thế?


Hết người này đến người khác đều đến kiếm chuyện với cậu ba Nguyễn sao?


Đầu tiên là anh Mặc ở phòng bao số 10, bây giờ lại đến phòng bao số 11.


Không phải lúc nãy phòng bao số 11 đã nói là trượt tay nhấn nhầm so? Vậy bây giờ lại làm sao đây? Cũng trượt tay nhấn nhầm à?


Tần suất trượt tay hình như hơi bị cao rồi đúng không?


Đây là hội đấu giá, không phải cái chợ chồm hổm!!


“Lão đại, phòng bao số 11 cũng muốn kiếm chuyện kìa?” Cố Ngũ nhìn lão đại nhà anh, rõ ràng lão đại đã nói đừng để ý đến người ở phòng bao số 11, nhưng bây giờ xem ra người trong phòng bao số 11 cũng muốn kiếm chuyện với lão đại.


Cậu ba Nguyễn hơi nhíu mày lại, anh rất chắc chắn lúc nãy anh không hề nghe nhầm, đó là giọng của Sở Bách Hà.


Sở Bách Hà rất thân thiết với Tô Khiết, tuy Sở Bách Hà thích quậy phá, nhưng chắc là cũng không đến mức đối đầu trực tiếp với anh trong hoàn cảnh thế này.


Hoặc là Sở Bách Hà cũng thích cây trâm ngọc này.


Nhưng anh định mua cây trâm ngọc này về tặng cho Tô Khiết, cho nên chắc chắn sẽ không nhường, cho dù đối phương có là ai thì anh cũng sẽ không nhường.


“Mua nó về.” Cậu ba Nguyễn nói thẳng, ý tứ đã rất rõ ràng.


“Đã hiểu.” Cố Ngũ nhận được lênh lập tức nhấn chuông lần nữa.


Lần này, tiếng chuông lại vang lên ngay sau đó, nối bước cực kỳ nhanh, giống hệt với những lần trước đó.


Điểm khác nhau duy nhất chính là lần này không phải là anh Mặc ở phòng bao số 10, mà đã đổi thành phòng bao số 11.


“Minh Hạo, con thật sự muốn tranh với cậu ba Nguyễn sao?” Sở Bách Hà ngồi trong phòng bao số 11 nhìn Đường Minh Hạo, sắc mặt có hơi phức tạp, xem ra bé Hạo vẫn chưa từ bỏ kế hoạch của cậu bé, vẫn muốn tranh đấu với cậu ba Nguyễn.


Bởi vì lúc nãy đã có chuyện của anh Mặc, bây giờ Minh Hạo lại đối đầu với cậu ba Nguyễn thì mọi chuyện sẽ càng nghiêm trọng, càng phức tạp hơn.


Hơn nữa cuối cùng bé Hạo còn muốn để cậu ba Nguyễn trả tiền, bây giờ Sở Bách Hà cảm thấy có hơi lo lắng.


Nhưng cô không thể cản Đường Minh Hạo được, cô biết tuy bé Hạo còn nhỏ, nhưng lại rất có chủ kiến, chuyện bé Hạo đã quyết định, đến cả Khiết Khiết cũng không thể thay đổi được.


Đường Minh Hạo không nói gì, chỉ liên tục nhấn chuông, dùng hành động trả lời Sở Bách Hà.


Tốc đố nhấn chuông của Đường Minh Hạo cũng không chậm hơn anh Mặc ở phòng bao số 10 chút nào, bây giờ Cố Ngũ cảm thấy máu cả người đang sôi sục, cho nên tốc độ nhấn chuông của Cố Ngũ cũng rất nhanh, trong lúc nhất thời xung quanh chỉ nghe được tiếng chuông.


Lần này xem ra còn kịch liệt hơn lần trước gấp mấy lần, bởi vì sau anh Mặc, lại có người trong phòng bao số 11 nhảy ra chống đối với cậu ba Nguyễn, làm cho bầu không khí càng trở nên căng thẳng, cũng càng thêm kỳ quái!!


Lần này, MC không nói gì nữa, dứt khoát mở màn hình lên.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom