• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Cô Vợ Câm Quá Bá Đạo Dị Bản

  • Chương 1943

Chương 1943


Khóe miệng của Tô Khiết hơi nhếch lên, cô biết sự tình đã phát triển đến mức này, đã không phải chuyện cô có thể khống chế được nữa.


Người bên ngoài này, cánh cửa này căn bản không cản nổi anh.


Người bên trong phòng tắm đó, cô cũng không chặn được miệng của người đó, cho nên…


Ngay sau đó, Tô Khiết mở khóa chống trộm ra.


Ngay sau đó, cậu ba Nguyễn trực tiếp đẩy cửa vào, đi vào trong phòng.


Cậu ba Nguyễn vào trong phòng, mắt nhanh chóng quét xung quanh, trong phòng, không có gì khác thường, mọi thứ đều gọn gàng như này, không có loạn tí gì.


Trên giường càng ngay ngắn gọn gàng không tìm ra được sự khác thường nào, thậm chí ngay cả vết ngồi lên cũng không có.


Mắt của cậu ba Nguyễn dừng ở trên chiếc vali trong phòng, một chiếc vali rất to, màu đen tuyền.


“Người trong phòng tắm là ai?” Mắt của cậu ba Nguyễn nheo lại, trầm giọng hỏi, không khó đoán ra chiếc vali này là của người trong phòng tắm đó.


Vậy thì người trong phòng tắm rốt cuộc là ai?


Giọng nói đó là giọng của đàn ông, chiếc vali này cũng không giống của nữ.


Tô Khiết không có trả lời vấn đề của anh, mà mở chiếc vali để trong phòng, quần áo trong chiếc vali chỉ có hai màu trắng đen, cũng không tìm ra được màu sắc khác.


Kiểu quần áo đều là một quần áo vest và sơ mi cùng một màu.


Mắt của cậu ba Nguyễn nhìn chằm chằm quần áo trong vali, trong đôi mắt hơi nheo lại càng nhiều thêm vài phần lãnh ý.


Màu sắc trong chiếc vali này so với anh đều đơn điệu, đơn điệu đến chói mắt.


Anh nghĩ, không có một người phụ nữ nào trong vali sẽ đơn điệu, đơn giản như thế!


Hơn nữa Tô Khiết mở chiếc vali như thế, nói rõ quan hệ giữa cô và người đó rất không bình thường!!!


Rất không bình thường? Bọn họ…


Tô Khiết cầm một bộ quần áo trên cùng, là một bộ vest, còn có một chiếc sơ mi, Tô Khiết cầm quần áo đi đến ngoài cửa phòng tắm, bèn đưa tay đẩy cửa phòng tắm.


“Em làm gì?” Cậu ba Nguyễn nhanh chóng cản ở trước mặt cô, cô muốn làm gì?


Người bên trong đó đang tắm, cô muốn vào như thế?


“Trong phòng tắm có cách ngăn.” Tô Khiết nhìn anh, đột nhiên muốn cười, anh cần căng thẳng như vậy sao? Cô chẳng qua chỉ vào đưa quần áo vào thôi.


“Vậy cũng không được.” Cậu ba Nguyễn mặt mày lúc này đen xì.


“Vậy, hay là anh vào đưa?” Tô Khiết nhìn anh, ngây ra, đột nhiên phun ra một câu như thế.


Cậu ba Nguyễn: “…”


Cô để anh vào trong? Để anh vào?


Đó có phải biểu thị, người bên trong phòng tắm thật sự là đàn ông không!


Nếu như là phụ nữ, mặc kệ như thế nào, cô cũng không thể để anh đi vào?!


Cậu ba Nguyễn thầm hít thở, hít thở, cật lực đè nén sự xúc động muốn trực bóp chết cô.


Mắt của cậu ba Nguyễn nhìn sang quần áo trong tay cô, hơi nheo mắt, sau đó, một tay của anh túm lấy quần áo trong tay cô, sau đó mở cửa phòng tắm ra, trực tiếp ném bộ đồ vào trong.


Ném vào? Cứ như thế mà ném vào?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom