• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New CÔ VỢ BƯỚNG BỈNH MUA MỘT TẶNG HAI

  • Chương 253

Chương 253


“Trình Trình là đứa trẻ không có mẹ…” Trình Trình bỗng nhiên nghẹn ngào.


Cố Tịch Dao cũng thấy mắt mình cay cay: “Cục cưng không khóc nữa, không phải mẹ ở đây rồi sao?”


Lúc Cố Tịch Dao thấy thân hình nhỏ bé đã cởi bỏ đi áo quần của Trình Trình, trên làn da trắng còn lưu lại những vết bầm tím nhàn nhạt.


Cô sợ hãi nói: “Làm sao vậy? Những vết này…”


Trình Trình rũ mắt, có một sự u buồn lướt qua, cậu bĩu môi: “Mấy vết này, có từ lúc ở nhà họ Bắc Minh…”


Ngay sau đó, Trình Trình mới kể ra 5 năm qua ở nhà họ Bắc Minh, những ngày tháng khắc cốt ghi tâm đó.


Lúc 1 tuổi, Trình Trình vừa biết đi, bà nội đã chỉ vào người đàn ông cao lớn đó và nói với cậu đó là ba mình, cậu liền thích thú chạy sang, kết quả những bước chân của cậu vẫn chưa được linh hoạt lắm nên đã ngã phịch xuống đất, ba chỉ nhìn một cái rồi im lặng bỏ đi, để cậu ngã nhoài trên đất và khóc thét.


Lúc 2 tuổi, Trình Trình vừa học được số Pi, lúc ba hiếm lắm mới về nhà một chuyến, cậu đang rất vui thích chạy sang muốn đọc một lần cho ba nghe, không ngờ ba chỉ lạnh lùng nói một câu “nhớ được số Pi thì là thiên tài sao?” sau đó lại bỏ đi, sau này Trình Trình bắt đầu nỗ lực học hành, chỉ cần lười biếng một lát, thì ba lại dùng cách đánh cậu, lấy sự đau đớn làm cậu tỉnh táo lại.


Lúc 3 tuổi, Trình Trình tiến bộ rất nhanh chóng, có một hôm cậu đang vui vẻ cầm bài kiểm tra đạt 10 điểm chạy đến trước mặt ba mình, một cơn gió lạnh thổi qua làm bài kiểm tra rớt xuống đất, ba cũng chẳng thèm nhìn lấy một cái mà đạp lên cả bài kiểm tra.


Lúc 4 tuổi, Trình Trình đã hết hi vọng với ba rồi, sự im lặng dường như trở thành ngôn ngữ duy nhất của cậu, cho đến một ngày, trên đường tài xế đưa cậu về nhà, cậu nhặt được một chú chó Sa Bì bị thương, cậu đặt tên là Bối Lạp, thế là Bối Lạp trở thành tri kỉ duy nhất của cậu, nhưng mà ba lại rất ác cảm việc cậu nuôi chó…


Lúc 5 tuổi, vì Bối Lạp, Trình Trình lần đầu tiên xung đột trực tiếp với ba, cũng là lần đó, cậu hoàn toàn mất hết hi vọng với ba, hoàn toàn vứt bỏ đi suy nghĩ quay về nhà họ Bắc Minh.


Còn những vết bầm tím trên người này, chính là hôm đó xích mích với ba, vì để cứu Bối Lạp, lúc cậu bị mấy người giúp việc lôi kéo để lại, đến hôm nay vẫn còn chưa khỏi hẳn.


“Bắc Minh Quân, anh đúng là đồ khốn!” Sau khi Cố Tịch Dao nghe Trình Trình kể xong những chuyện đó, cô đau lòng đến phát khóc, trong mắt cô đều là ngọn lửa giận dữ.


“Anh lại có thể đối xử với con trai mình như vậy!”


Nghĩ đến những hành động thô bạo lúc nãy của Bắc Minh Quân với Dương Dương, Cố Tịch Dao không khỏi đau lòng cho hai đứa con của mình.


Trên khuôn mặt cười buồn bã của Trình Trình đầy sự áy náy, cậu ấp úng: “Mẹ, con ích kỉ lắm đúng không, con ích kỉ nên để Dương Dương đi thay thế con…”


“Ngốc quá!” Cố Tịch Dao hít một hơi thật sâu, cô cố nén ngọn lửa giận trong lòng mình xuống, cô thương con trai mình: “Thật ra tính cách của con và ba con rất giống nhau, đều quá lãnh đạm, quá cố chấp, quá cao ngạo, hai người đối chọi với nhau chỉ dẫn đến cả hai bên đều thiệt, ngược lại Dương Dương lại rất tinh ranh, cho nên mẹ không sợ Dương Dương đến nhà họ Bắc Minh sẽ bị tổn thương, chỉ là…”


“Chỉ là cái gì?” Trình Trình tò mò hỏi.


“Chỉ là mẹ lo, trong lòng Dương Dương sẽ không giấu được, sẽ ở trước mặt ba con khai ra con và mẹ.” Cố Tịch Dao thở dài.


Trình Trình đặt bàn tay mềm mại nhỏ nhắn lên mặt mẹ mình, đôi mắt đen và sáng lóe lên một sự chu đáo không khớp với tuổi của mình: “Mẹ, những ngày tháng này, con đều đang đoán, vì sao con và Dương Dương không thể cùng lúc có cả ba và mẹ? Vì sao bọn con đã cách xa nhau 5 năm mà lại không biết đến sự tồn tại của đối phương? Vì sao ba chưa từng nhắc đến mẹ, vì sao mẹ lại nói ba biến thành người chim bay lên trời rồi? Có rất nhiều câu hỏi đang tồn tại trong đầu con, nhưng từ đầu đến cuối vẫn không có được câu trả lời…”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom