• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Cố tổng lại phát điên rồi!

  • Chương 826: Ngày 25/10

Sau ngày 2/4, có một thời gian dài Hứa Tịnh Nhi không hề tâm sự bất kỳ điều gì lên cuốn sổ của mình, cũng không biết là vì không gặp lại Khiết Thần nữa hay là vì cô trái tim cô đã đóng băng



Khiết Thần lật mấy trang tiếp theo. Sau mấy trang trắng tinh mới lại hiện ra thêm được vài dòng chữ.



Ngày 28/6: Hai tháng qua mình đã cố gắng bình tĩnh, nỗ lực né tránh Khiết Thần. Mình không còn bắt gặp anh ấy nữa. Mình và anh ấy đã quay trở về hai đường thẳng song song. Mình tưởng rằng như vậy là mình có thể quên được anh nhưng hôm nay Tiêu Thuần mua điện thoại mới, kéo bằng được mình ra sân trường chụp ảnh, thế là mình lại gặp anh.



Tiêu Thuần còn đề nghị chụp ảnh cho hai đứa. Mình tưởng anh sẽ từ chối, nhưng không hề. Hơn nữa ban đầu định chụp mình, Khiết Thần và một người bạn của anh ấy tên là Từ Soái nhưng cuối cùng không hiểu sao Từ Soái lại nhảy ra, chỉ còn lại hai đứa.






Tối đó Thuần Thuần gửi ảnh cho mình. Đây là bức đầu tiên mình và Khiết Thần chụp chung, cũng là bức cuối cùng. Dù là vậy thì mình cũng vui lắm.



Mình nghĩ thông rồi, Khiết Thần không thích mình thì thôi. Mình không làm phiền anh ấy. Mình thích là việc của mình, mình thích trộm anh ấy thì cũng được mà?



Khiết Thần, em vẫn không thể đứng trước mặt anh và hỏi nhưng thực sự là em muốn hỏi rằng anh có thích em không?







Khiết Thần vô thức lướt nhẹ lên dòng chữ cuối cùng. Tay anh run run, một cảm giác khác lạ chạy dọc trong cơ thể.



Hứa Tịnh Nhi chưa từng muốn gây khó dễ gì cho anh. Dù cô thích anh và biết anh không thích cô thì cô cũng không biểu lộ ra ngoài. Cô cất giấu tình cảm, không để cho anh biết, cũng không bám lấy anh mà chỉ đứng từ xa, lặng lẽ thích anh là được.







Lúc đó Hứa Tịnh Nhi đối với anh mà nói đúng là một cô gái dễ ghét.



Khiết Thần nhắm mắt lại, hít thật sâu. Anh lấy lại bình tĩnh, mở mắt ra, tiếp tục lật từng trang. Những trang tiếp theo đều là nói về những chuyện thường ngày của cô. Cô là một cô gái rất dễ hài lòng, một chuyện nhỏ thôi cũng có thể khiến cô vui vẻ cả ngày.



Anh cứ coi và không khỏi nhếch miệng cười.



Cho tới ngày quen thuộc là ngày 25/10. Lúc này Hứa Tịnh Nhi viết ra mấy dòng thật nặng nề: “Hôm nay là một ngày đen tối”.



Bởi vì đây là ngày anh xảy ra tai nạn. Mà ký ức của anh lại chỉ nhớ tới được đúng ngày này. Sau đó những chuyện xảy ra đều là sự trống rỗng trong đầu anh.



Không biết vì sao mà rõ ràng là những chuyện xảy ra sau đó trợ lý Lâm và Từ Soái đã nói rất nhiều lần rồi nhưng anh anh luôn có một cảm giác sợ hãi đến kỳ lạ.



Lẽ nào, trong ý thức của anh luôn lo lắng về những chuyện xảy ra sau ngày đó sao. Vì vậy khí ức mới vừa hay dừng lại đúng ngày xảy ra tai nạn.



Khiết Thần nuốt nước bọt, tiếp tục đọc.



26/10: Khiết Thần đã được cấp cứu thành công. Anh ấy đã sống lại rồi, chỉ là vẫn chưa tỉnh. Bác sĩ nói anh ấy sẽ biến thành người thực vật, có khả năng là sẽ không thể tỉnh được nữa. Minh không tin. Khiết Thần còn trẻ như vậy, lại giỏi giang. Cuộc đời của anh ấy vừa mới bắt đầu, còn chưa kịp hưởng thụ, sao có thể cứ nằm như vậy chứ. Không biết tại sao mà mình lại cứ muốn đi chăm sóc anh ấy. Thế nhưng hôm nay lúc định đi tìm bố mẹ thì mình nghe thấy họ đang bàn đến chuyện thoái hôn…
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom