• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Cô Gái Lái Đò

  • Cô Gái Lái Đò - Chương 35: Tiếng động lạ

Ngay ngày hôm sau xác của Phách được trả về để lo mai táng. Tất nhiên phía công an lắc đầu kết luận cái chết của Phách là do đuối nước. Không phát hiện được dấu vết đánh đập gì trước khi tử vong. Lâm một mực không tin nhưng cũng không thể tìm được bằng chứng để phản bác. Nhìn xác bạn đã bắt đầu bốc mùi hôi thối, nhìn mặt bà Thảnh đang đau khổ, ngất lên ngất xuống sau đó lịm đi, thân tàn ma dại. Nhìn cô vợ sắp đẻ của bạn đang rũ rượi hai tay ôm bụng khóc nấc lên từng cơn Lâm cảm thấy đau đớn đến như muốn chết ngay lập tức.



Bột vừa khóc vừa nói:



- - Phải làm đám ma nhanh chóng chôn cất nó thôi. Không thể để cái xác ở đó mãi được.



Lâm cũng ứa nước mắt khẽ gật đầu, đám ma diễn ra ngay hôm đó. Trời mưa phùn làm nhơ nhớp cả con đường đất đưa linh cữu của Phách ra đồng. Mưa khiến cho con đường trở nên trơn trượt, những người thợ khiêng quan tài phải vất vả lắm mới đưa được Phách xuống dưới huyệt mộ.



Đang thòng dây thừng đưa áo quan xuống thì:



“ Phựt...Phựt..”



Một sợi dây thừng bị đứt mặc dù sợi dây vừa to vừa mới…..Quan tài của Phách nghiêng hẳn sang một bên suýt chút nữa thì bị lộn ngược nếu như Lâm không nhanh chân chạy lại cố gắng ra sức dùng gậy lớn đỡ lại kịp thời. Bà Thảnh ở trên gào lên thảm thiết:



- - Nó chết oan, nó chết oan nên không muốn đi đấy….Con ơi,Phách ơi…



Vợ Phách bỗng nhiên như nổi điên, cô ta lao vào định nhảy xuống huyệt nhưng bị mọi người kéo lại. Vùng vẫy gào thét, mắt cô ta đỏ lên sòng sọc, cô ta với tay về phía quan tài:



- - Anh ấy đau lắm…..anh ấy còn chưa muốn chết….Thả ra….thả tôi ra….



Hai người đàn bà một già một trẻ cứ như vậy gầm lên trong ngày mưa gió. Mọi người phải xúm lại đưa vợ Phách ra xa vì sợ ảnh hưởng đến đứa trẻ trong bụng….Nhưng bà Thảnh thì giờ đã bò lăn ra đất miệng liên tục kêu con chết oan.






Chật vật mãi cuối cùng cũng đưa được quan tài Phách xuống huyệt, Lâm đau đớn nhìn rồi bắt đầu xúc những xẻng đất đầu tiên hất xuống bên dưới. Mới hôm trước thôi còn vừa cải táng cho một người vô tội chết vì thằng Phong, ngày hôm nay chính tay Lâm lại đang chôn cất một trong những người bạn thân nhất của mình.



Phách chết đi để lại mẹ già, vợ chửa, con chưa ra đời….Sao mà đau đớn thay,nước mắt Lâm cứ thế tuôn ra không dừng lại được. Đột nhiên Lâm có cảm giác từ dưới quan tài đang phát ra tiếng động gì khác lạ:



“ Cộc...Cộc….Cộc...Cộc.”



Dừng xúc đất Lâm bàng hoàng, cố lấy trấn tĩnh để nghe thì không thấy tiếng động gì nữa, Quay sang Bột đứng cạnh Lâm khẽ hỏi:



- - Mày có nghe thấy tiếng gì lạ phát ra dưới kia không..?



Bột lắc đầu:



- - Không, làm gì có gì…? Sao à..?



Lâm nuốt nước miếng run run nói:



- - Tao nghe thấy….dưới...đó….như...có tiếng người...gõ...vậy..



Bột rụng rời chân tay, nhưng Bột vội nói:



- - Chắc là tiếng đất đá khi xúc xuống thôi….Chứ làm gì có chuyện đó.



Lâm nghĩ cũng đúng bởi khi Lâm dừng xúc đất xuống thì tiếng động cũng không thấy đâu. Mọi việc xong xuôi sau khi tất cả chuẩn bị đi về, Lâm cùng Bột cũng quay lưng đi thì một lần nữa Lâm lại nghe thấy tiếng:



“ Cộc...Cộc….Cộc...Cộc.”



Nhưng lần này nó phát ra từ đâu thì Lâm không xác định được. Dường như tiếng động chỉ có một mình Lâm nghe thấy. Bởi Bột vẫn đang đi như bình thường, thấy Lâm ngoái lại nhìn phía sau Bột hỏi:



- - Lại sao nữa đấy, về thôi….Về xem mà an ủi bác Thảnh với xem chăm sóc cho vợ nó. Tao bảo vợ sang bên đó ở phụ giúp rồi…..Sắp sinh đến nơi rồi mà thế này không biết sao đây.



Lâm giật mình quay lại khi nghe thấy tiếng Bột, tiếng động lúc này cũng biến mất. Ngay lúc này Lâm nghĩ ngay đến cô Ba, những chuyện xảy ra khiến Lâm chỉ còn biết nhờ đến cô Ba mà thôi. Lâm nói với Bột:



- - Mày về nhà Phách trước đi, tao phải đi ra đây có chút chuyện. Có gì thì gọi điện cho tao nghe chưa. Tao đi đây…



Chưa kịp để Bột trả lời, Lâm chạy một mạch biến mất….Cả khu cánh đồng lúc này hiu quạnh, gió thổi lạnh lẽo từng chập…..Không khí nơi chôn cất mồ mả bỗng nhiên lạnh toát khiến Bột cũng sợ hãi rảo bước đi nhanh hơn.



“ Cộc….Cộc….Cộc…”



“ Cộc….Cộc...Cộc…”



Khi không còn ai ở đó thì tiếng động lạ phát ra từ ngôi mộ lại vang lên một cách ám ảnh. Lâm chạy thẳng đến nhà cô Ba, cậu bé mở cổng cho Lâm vào. Bước vào trong Lâm nghe thấy tiếng khóc thút thít, đoán là Mai nên Lâm vội vàng nói:






- - Mai ơi, thằng Phách….



Mai lau nước mắt rồi đáp:



- - Em biết rồi, em nghe tin từ hôm qua….Nhưng đám ma của bạn em không đến được….Vợ nó chính là người khổ nhất….



Vứa nói Mai vừa khóc, Lâm hỏi:



- - Cô Ba có nhà không..?



Mai đáp:



- - Cô ấy từ hôm bốc mộ cho cô gái kia xong thì ốm liệt giường….Không ăn uống gì được. Cũng đã 2 hôm nay rồi, em biết anh vì chuyện của Phách nên không dám tìm.



Lâm nhờ Mai dẫn vào phòng cô Ba, quả thật cô Ba lúc này nhìn rất yếu…..Nhưng khi Lâm vào cô Ba đã ngồi dựa vào thành giường rồi hỏi:



- - Sắp có tai họa rồi…..Không ổn…



Lâm vội quỳ xuống:



- - Cô ơi, con lạy cô….Bạn con...bạn con chết rồi…..



Cô Ba sắc mặt nhợt nhạt nhìn Lâm đáp:



- - Cái đó ta biết…..Bạn cậu chết ở trong ngôi nhà mà cô gái kia từng chết. Chính vì vậy ngay sau hôm bốc mộ dù đã làm tất cả nhưng đêm đó kẻ giết người lại quay về...Ta….ta khụ khụ…..khụ…



Nói chưa dứt câu mà cô Ba đã ho ra máu, Mai vội chạy lại đỡ, cô Ba thều thào:



- - Ta...bị...như...thế...này...là vì cố gắng ra sức….trấn giữ linh hồn...cô...gái...bởi nếu để cô ấy thoát ra….thì sẽ không...còn….đường...quay..lại...nữa….Khi ấy….không chỉ bạn cậu...mà cậu….cả cô gái này….đều sẽ chết…..Khụ….khụ….



Mai giải thích rõ hơn cho Lâm biết:



- - Cô Ba nói như vậy ý là cô gái chết oan đó ngay hôm bốc mộ xong đã cảm nhận được kẻ thù của mình quay về….Nhưng nếu để linh hồn tà ác của cô ấy sai một lần nữa thì tất cả chúng ta đều sẽ chết….Khi ấy không ai ngăn được….Cô Ba đã cố hết sức để trấn áp linh hồn cô ta để rồi phải chịu hậu quả.



Cô Ba nằm xuống giường, tay chỉ vào Lâm nói:



- - Kẻ giết bạn cậu….không….phải….người...bình thường…..bạn cậu chết rồi...vẫn không siêu thoát…..Nhưng….ta….khụ khụ…..không giúp gì được nữa rồi…...Tai họa...tai họa đến làng này rồi….



Lâm nghe xong lập tức cảm thấy bàng hoàng…..Lâm gặng hỏi:



- - Cô có cách nào giúp….giúp….con không ạ….Con đội ơn cô….



Cô Ba lắc đầu:



- - Chỉ tiếc là không kịp….bạn cậu chết mà hồn phi phách tán….Nhưng chuyện chưa xong đâu…..Hãy…..hãy…..



Dứt lời cô Ba ngất xỉu khi chưa nói xong điều cần nói….Lâm sợ hãi khi thấy cô Ba như vậy. Cô Ba nói kẻ giết Phách không phải người bình thường, hắn là thứ gì, tại sao lại khiến cô Ba sợ hãi đến nông nỗi này. Mọi chuyện lúc này dường như càng lúc càng đưa mọi người vào vòng nguy hiểm……..
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom